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Resumen

Se presenta una investigacion documental basada en el analisis de la lirica de Louise Glick
desde el concepto de lo dialogico y la diferencia desde el enfoque de Anne Hermann, (1989),
en The Dialogic and Difference (1989), y la aparicion de lo que Herrmann llama, “otra Mujer”.
Se propone definir los conceptos de dialogicidad y diferencia segin Anne Hermann, analizar
como se constituye lo femenino como sujeto y objeto a la vez, y como aparece en la lirica de
Gluck esa “ofra mujer”, en palabras de Anne Herrmann: la propia alteridad de la mujer en un
lenguaje propio de ella y de las otras mujeres. Se define lo dialdgico vy la diferencia en la poesia
de Louise Gluck; y se analizan desde estos conceptos poemas seleccionados de las obras
“The Wild Iris” y “Meadowlands” donde se observan dialogos y mondlogos que representan
otras voces, junto a la voz de esa otra mujer que se levanta rebelde, perturbadora, traumatica,
la voz de “An-Other Woman”, como la define Herrmann. 167 palabras

Palabras clave: Dialdgica; dialéctica; diferencia; otra mujer; ser femenino; lirica; alteridad
femenina.

Abstract

This documental investigation is based on the analysis of Louise Gliick’s poetry from the concept
of the dialogic and difference from Anne Herrman’s approach, in The Dialogic and Difference
(1989), and the appearance of what Herrmann calls, “An/Other Woman.” The concepts of
the dialogic and the difference will be defined from Anne Herrmann’s perspective; how is that
“Other woman” presented in Glick’s poetry, how the feminine is constructed as subject and
object at the same time, and how is that other woman in Glick’s lyric, as Herrmann says:
woman’s own alterity in woman’s and other women’s own language. The dialogic and the
difference will be defined in Glick’s poems, and from these concepts, selected poems, “The
Wild Iris” and “Meadowlands,” will be analyzed in the poetry of Louise Gllick, where dialogues
and monologues that represent other voices are observed, with the voice of that other woman
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that raises rebellious, disturbing, traumatic, the voice of Another Woman in Herrmann'’s words.
159 words.
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| dwell in Possibility —

A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

I dwell in Possibility —

A fairer House than Prose —
More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

Emily Dickinson

Cuando nos acercamos a un texto, se abre una brecha interesante entre lo que apreciamos
como escritura femenina en general y, por otra parte, lo gue vemos como una critica, a menudo
soslayada, de lo que significo la literatura del Movimiento de las mujeres de los afios 1960-
1980. Maria Lauret, en su libro “Liberating Literature” (1994), hace un recuento de la historia de
la ficcion femenina. Esta emergid en la mitad y hacia el final de 1970, en el pico de la segunda
ola del Movimiento de Mujeres. En ese momento, las mujeres escritoras, invirtieron la légica de
un establecimiento critico literario que habia visto el “lady-book” como un subgénero literario
0 para decir lo menos, como una version de romance popular. De esta manera, la ficcion
femenina transformé el ambiente literario de la ficcion escrita por mujeres y la convirtié en
un espacio politico, sexual, en donde se podian discutir los asuntos de mujeres y constituir,
de esa manera, un ndmero de lectores (readership) (p. 1). Surgieron varias autoras, entre
ellas, resaltan los trabajos de Marillyn French, Marge Piercy, Alice Walker, Kate Millet, Rita
Mae Brown, Alix Kates Shulman, entre otras, unidas al discurso politico del movimiento de
muijeres y el feminismo negro, donde se discutia y reconstruia la condicion de la mujer en la
sociedad americana. La ficcion femenina de los afios 1970 y 1980 fue una literatura liberadora,
en palabras de Lauret (1994. p.1).

Dadas las condiciones que reinaban en esa época, y las ideas comunistas de los anos
30, era dificil que se apreciara la escritura hecha por mujeres como un movimiento politico.
Maria Lauret (1994) dice que algunas criticas de la literatura femenina como Rita Felski y
Rosalind Coward, entre ellas, han expresado que las narrativas en primera persona reflejan
una identidad femenina universal; sin embargo, ella apunta que en la lectura que ha realizado
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de las obras de Doris Lessing, The Golden Notebook, The Women’s Room, de French, y
Flying, de Millett, la obra autobiografica de Maya Angelou y la obra de Audre Lorde, Zami, ha
encontrado que en la ficcion femenina hay elementos mucho mas complejos y diversos en el
campo de lo confesional que lo que estas criticas han querido sugerir (Lauret, Maria. Liberating
Literature, 1994: 8). Si buscaramos los origenes de la literatura escrita por mujeres, tendriamos
que remontarnos a la practica literaria y politica que se hacia en este campo en el siglo pasado
para establecer su raiz historica en la estética de otros movimientos sociales. Esto nos lleva a
un andlisis de la politica personal ubicada en los anos 60, donde confluian la vieja izquierda con
la nueva, el movimiento de los derechos civiles y el movimiento de liberacion de las mujeres;
porque segun Lairet (1994: 46), el concepto de lo personal, como lo politico que subyace en
las ideas de la ficcion femenina como una manera politica de escribir, no fue inventado por el
movimiento de liberacion de las mujeres, ni representaba el despertar de la opresion del sexo
a través de la historia, que era una idea que las mujeres tenian.

Debido a este nuevo énfasis, y a la introduccion de conceptos tedrico-nuevos que retaban
la referencialidad del lenguaje y la estabilidad de la identidad sexual, la textualidad, y el papel
del inconsciente en la subjetividad y significado, la ficcion femenina ahora presentaba las
condiciones reales de la vida de las mujeres en la literatura (op. cit. p.3).

Partiendo, ademas, de los estudios en psicoanalisis, y la critica feminista post
estructuralista, y tratando de ampliar el foco, el objetivo de la investigadora al acercarse a la
obra poética de Louise Gllick, es indagar mas sobre el significado y la subjetividad femeninas,
lo que construiria, una estética femenina. Se analizaran las voces que surgen en la obra de
Louise Gliick como la busqueda y afirmacion del ser. Como se constituye lo femenino como
sujeto y objeto a la vez, y cémo aparece en la lirica de Glick esa “otra mujer”, en palabras
de Anne Herrmann (The Dialogic and Difference (1989), la propia alteridad de la mujer en
un lenguaje propio de ella y de las otras mujeres. En palabras de Lucy Irigaray, citada por
Herrmann, (1989), el “especulum” como lugar de la deconstruccion psicoanalitica y filoséfica
del sujeto representa el espejo “curvado” como el sitio no de la mujer como objeto visual sino
como la representatividad femenina” (op. cit. p. 7).

Generalmente cuando leemos obras poéticas, lo vemos como actos de revelacion del
ser, llevados quizas por las ideas del romanticismo, lo que significd en palabras de Victor Hugo
“el liberalismo en la literatura” significando la liberacion del artista y el escritor de las reglas
y ataduras del periodo neoclasico y de la ortodoxia formal del periodo anterior, y sugiriendo
esa fase del individualismo marcado por la influencia de las ideas revolucionarias politicas del
momento. (A Handbook to Literature, 1992, p.145). Quizas la vuelta a una dimension intima y
autobiogréfica fue considerada como caracteristica de la escritura femenina, lo que llamamos
escritura confesional, término que fue aunado a las obras escritas por mujeres; pero esta
interpretacion va mas alla del género y el sexo. La escritura femenina mas que un simple
estallido de emociones es mas bien un acto subversivo donde se busca una negociacion
consciente de autonomia, una busqueda de afirmacion del ser.

Esta investigacion documental se basa en el andlisis de la lirica de Louise Glick desde
el concepto de lo dialdgico y la diferencia en el enfoque que le da Anne Herrmann, en The
Dialogic and Difference (1989), y la aparicion de lo que Herrmann llama, “Otra mujer”. Se
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han seleccionado principalmente los poemas, “The Wild Iris” y “Meadowlands” en la obra de
Gluck; en ellos se observan didlogos y mondlogos que representan otras voces, junto a la voz
de esa otra mujer que se levanta rebelde, perturbadora, traumatica, afirmando y reafirmando
conscientemente una voz autébnoma, singular y valiente, la voz de “An-Other Woman”, en
palabras de Hermann.

La investigadora propone definir los conceptos de dialogicidad y diferencia segun Anne
Hermann; definir lo dialégico y la diferencia en la poesia de Louise Glick; y analizar desde estos
conceptos poemas seleccionados de las obras “The Wild iris” y “Meadowlands”.

Marco tedrico

Segun Mikhail Bakhtin, lo dialdgico es un rasgo de alguna literatura (en Dostoyesvsky mas
que en Tolstoy) que permite la interaccion polifénica de muchas voces mas que el permitir el
dominio de una voz monoldgica en el discurso. (A Handbook to Literature. 1992, p. 135).

Lo dialéctico, al contrario, es el arte de la argumentacion o debate (op. cit. p. 134) donde
se busca trascender opuestos por medio del analisis de un problema o unaidea. En un proceso
dialéctico que describe la interaccion y resolucion entre multiples paradigmas e ideologias. El
objetivo de un proceso dialéctico es fusionar el punto y contrapunto (tesis y antitesis) en un
compromiso u otro estado a través del conflicto y la tension (sintesis). Sintesis que se desarrolla
a partir de la oposicion entre tesis y antitesis._https://hmong.es/wiki/Dialogic

Por otra parte, la dialdgica se refiere al uso de la conversacion o el dialogo compartido
para explorar el significado de algo. Esto se opone al discurso nomoldgico que se refiere a una
entidad con toda la informacion simplemente dandola a otros sin exploracion y aclaracion del
significado a través de la discusion. Las obras dialdgicas llevan a cabo un dialogo continuo que
incluye la interaccion con la informacion anterior presentada._https://hmong.es/wiki/Dialogic

Lo dialdgico representa la lucha entre discursos opuestos que surgen de contextos
diferentes, semanticos o sociohistéricos, insiste en la reciprocidad de dos o mas voces
antagonistas, y trata de romper la asimilacion de diferencias que busca un discurso monolégico.
En el didlogo se establece la existencia del otro.

En un analisis dialogico nos hacemos preguntas como: ¢Qué piensa cada participante
sobre si mismo, el otro y lo que el otro piensa de ellos? ;,Qué implican las expresiones y
acciones dadas sobre la actividad o los participantes dados? ;Por qué se realizd un acto
comunicativo determinado? ¢Por qué fue necesario decirlo? ¢Cuél era la alternativa que el
enunciado intentaba disipar? Las personas a menudo toman prestadas palabras, frases e
ideas de otras personas y, en consecuencia, el andlisis dialdgico a menudo pregunta: ¢quién
esta hablando? Especificamente, ¢/qué voces y ecos son evidentes en el enunciado dado?
https://hmong.es/wiki/Dialogic (25 de agosto de 2022).

Lo dialogico como la reescritura de la diferencia en palabras de Anne Herrmann, (The
Dialogic and Difference (1989) “escapa de la oposicion binaria jerarquica de la diferencia sexual,
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que puede ser construida y desubicada, dejando asi a lo femenino eternalmente diferido, o
dejada en su lugar, pero revalorizada para celebrar a la Mujer”. Mientras que el concepto de
diferencia implica la jerarquia entre lo masculino y lo femenino, o dialogico rompe esa jerarquia
posicionando al otro como otro sujeto y no como objeto. Sin embargo, agrega Herrmann
(1989), la dialégica de Bakhtin reprime al sexo al asumir dos géneros neutrales, es decir dos
sujetos masculinos. Luego Herrmann, prestando el término “Especularidad” de Lucy Irigaray, le
otorga a lo dialdgico una nocion de sexo al imaginar la constitucion del sujeto como femenino.
Asi que, el sujeto especular se constituye a la vez como sujeto y objeto, como mujer y esa
otra “otra mujer”, es decir, la propia alteridad de la mujer en el lenguaje y en el lenguaje de
las otras mujeres. En palabras de Irigaray, el “especulum” como lugar de la deconstruccion
psicoanalitica y filosdfica del sujeto representa el espejo “curvado” como el sitio no de la mujer
como objeto visual sino como la representatividad femenina” (citada por Herrmann, 1989, p. 7).

Cuando Anne Herrmann habla sobre lo dialdgico, expresa que “lo dialégico imagina el
discurso entre dos sujetos; la especularidad posiciona al sujeto como dialogizado (op.cit. p.
27). Para Bakhtin, la palabra tiene dos voces, es decir, cada locucion contiene las dos voces
del emisor y del receptor, y el lenguaje mantiene la tension entre las dos expresiones. Agrega
Herrmann, que para lrigaray la lucha por el sujeto femenino comienza antes de entrar en el
lenguaje que previamente ha cerrado la posibilidad de una subjetividad femenina. De alli que
ese sujeto no pueda existir fuera del lenguaje. El sujeto (femenino) lucha por reescribirse como
subjetividad representandose tanto como sujeto y como objeto. Para Bakhtin esto significa
responder y anticipar la palabra del otro; para Irigaray significa no ser ni uno ni otro, ni abierto
ni cerrado, es decir, nunca ser la copia de ningun original (op. cit. p. 27). De alli que tanto lo
dialégico como teorfa sin un sistema, y la especularidad como la deconstruccion de la teoria
psicoandlitica se preocupan de la percepcion del “otro”, con representaciones epistemoldgigas
y discursivas de la alteridad. Es lo que Herrmann llama una dialégica femenina, no como
sintesis sino como lucha. Esta dialégica imaginada como el didlogo entre la teoria mas ciega en
cuestiones de género de Bakhtin, la deconstruccion de la teoria machista de Irigaray, y como
el debate dentro de la teoria de la critica feminista entre la deconstruccion del sujeto, como lo
expresa Kristeva, y la reconstruccion del sujeto femenino, como lo propone Irigaray (Herrmann,
op.cit. pp. 27-28).

Herrmann expresa en su tesis que lo dialdgico representa la lucha entre discursos opuestos
que surgen de diferentes contextos, semanticos o socio histéricos. Explica que, al contrario
de la dialéctica que busca trascender los opuestos buscando un tercer término sintético, lo
dialdgico resiste la reconciliacion de los opuestos al insistir en la reciprocidad de dos o mas
voces antagonicas. La dialéctica y lo dialégico se basan ambas en teorias de conflicto, pero la
primera intenta resolver antitesis en una sintesis utépica mientras que lo otro trata de romper la
asimilacion de diferencias que busca el discurso monolégico (1989, op.cit. p.15).

¢ Por qué es importante distinguir lo dialdgico del discurso de la “doble voz acufiado
por feministas cuando se refieren a la "doble consciencia?” Elaine Showalter presenta a la
mujer como un grupo silenciado cuyos limites culturales coinciden, pero no estan totalmente
contenidos por el grupo dominante masculino. De alli que, dice Showalter, la escritura femenina
es un discurso de doble voz, que siempre envuelve la herencia social, literaria, y cultural, de lo
silenciado y lo dominante (citado en Herrmann, op. cit.,p. 21). Agrega Herrmann, que lo que
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falta es la nocion del lenguaje como “doble voz”, lo otro como lo otro del sujeto dividido, y lo
otro como texto (1989. op. cit.). Es decir, pareciera que lo que se muestra en este analisis de
las formas literarias femeninas es la nocion del lenguaje en si mismo como “una doble voz”,
la reapropiacion de esa otra voz en las formas literarias femeninas, en la construccion de
personajes femeninos, y en el solo acto de decir “Yo” (p. 21). De alli que el enfoque mas claro
para la tesis que nos ocupa se basa en nutrir esta perspectiva cultural femenina dentro de una
tradicion femenina que al mismo tiempo conviva con la tradicion masculina, pero independiente
y no cuestionable.

Para reconstruir el sujeto femenino, Irigaray reescribe la figura del espejo como el
espéculo. lrigaray se refiere al instrumento que se usa en el examen ginecoldgico, vy lo utiliza
para representar el sujeto en el discurso. La imagen del espéculo permite que la mujer se
represente como una imagen especular, es decir, como una imagen que se auto refleja, lo
que representa al sujeto femenino como Ser y Otro, no como el ser que existe en el Orden
Lacaniano del lenguaje que ha sido apropiado anteriormente por el sujeto masculino y que
representa al otro como femenino (op.cit. p. 23). Irigaray ofrece una mirada para percibir lo
femenino, no como lo otro, lo opuesto a lo masculino, sino como la simultaneidad del sujeto
y objeto en un estado de reciprocidad (p. 24). Volviendo la mirada hacia el sujeto dialogizado
mencionado por Herrmann, y el sujeto especular que se presenta como sujeto y objeto a la vez
de Irigaray, observamos la presencia de esa “otra mujer” que aparece en el discurso poético de
las voces femeninas, y que surge en la poesia de Louise Glick mostrando su transformacion
a través de su propia alteridad. Esa alteridad no es otra cosa que la representacion del sujeto
femenino en el discurso, que permite la relacion de la mujer consigo misma. El especulum
permite al sujeto femenino representarse como imagen especular, es decir, como una imagen
que se refleja a si misma, y que representa al sujeto femenino tanto como ser y otro, es decir,
la voz femenina no como el lenguaje que ha sido apropiado por el sujeto masculino, sino como
una voz, sujeto y objeto a la vez que se representa a si misma.

Louise Gliick

Por mucho tiempo se ha relacionado la escritura femenina con lo confesional. La blsqueda del
ser, laintimidad, la sexualidad, la experiencia, se asemeja a este tipo de escritura. Mas de un siglo
después de que se hablara de la escritura confesional, lo que se consideraba como tal, surge
acompanado por el psicoanalisis moderno como la revelacion consciente de pensamientos
y traumas personales. La revelacion de la verdad desnuda remite incesantemente a un signo
importante de la literatura confesional, cual es la presentacion del cuerpo, la sexualidad no
saciada, el dolor de la experiencia femenina, temas tratados en la obra poética de Louise
Glick.

Louise Gllick es una poeta confesional. En su lirica, ella transita por caminos dificiles,
los dolores de su familia, tanto en su infancia como en su adultez, el camino hacia su
independencia, el deseo de vincularse auténticamente, y su apreciacion de la vida como
pérdida, dolor, y muerte. Como dice en su poema “If the others with whom | am in dialogue are
merely projections of self, | am alone in this world, and, worse the world has been lost on me”.
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En “The Wild Iris”, Gllick presenta los dilemas morales y estéticos de la soledad. En su jardin
ella sirve de voz para dar paso a otras voces, a veces florales, otras humanas, trascendentes,
en un matorral humano que clama por el amor y el sustento, y reta al dios creador a unirsele.
Surgen conflictos y dilemas, a través de una serie de mondlogos y didlogos dramaticos.

En la obra de Louise Gllck se observa lo dialégico, donde hay una voz que reconoce la
relacion entre dos sujetos 0 mas, entendiendo el didlogo como una relacion discursiva entre
dos sujetos, donde el sujeto se constituye a si mismo sin aniquilar o asimilar al otro. Lo dialégico
rompe la jerarquia entre lo masculino y lo femenino y posiciona al otro como otro sujeto y no
como el objeto (op.cit. p. 7). Asi lo vemos en su gran obra “The Wild Iris”, donde las flores
participan en un didlogo que lleva a esa otra voz. Esa otra voz no debe ser considerada como
la expresion de un solo sujeto, sino como la representacion del sujeto femenino como imagen
que se refleja a si misma como ser y otro. Esa otra voz sugiere la elevacion de la persona que
se contempla, observa sus heridas, se confronta consigo misma y que tiene el coraje para
aceptarse y trascender, porque es en esta reflexion sobria y dificil donde la voz encuentra su
alteridad. En esa dialogicidad, en esa especularidad, esa otra voz trasciende y se transforma.
El discurso poético viene a ser el instrumento para expresar la voz del sujeto femenino que se
auto refleja en la especularidad dialdgica que refiere Irigaray, y que Herrmann nombra como
esa “otra mujer”.

The voice of Louise Gliick

“Don’t listen to me; my heart’s been broken,” asi comienza el poema de Louise Glick, “The
Untrustworthy Speaker”; dirigiéndose a una flor en el titulo de su poema “The Wild Iris” (1992).
“whatever / returns from oblivion returns / to find a voice”.1. En su poesia, grave, moderada,
sobria, se encuentran voces entrelazadas de las flores, la mujer y el Creador que nos transportan
en el viaje edénico que transitamos en el jardin de Louise Gllck.

Desde el principio, la poeta se atreve y se compromete a redefinir su ser a través de su
verso paraddjico lleno de compromiso personal, y lo afirma cuando dice “que ella lucha para
liberarse de ese ser que la aprisiona”: “she strives to be free of the imprisoning self.”

Gluck es principalmente confesional, en su indagacion interior, su investigacion y su
andlisis para revisar ese ser. En ese transito, la poeta revisa la religion, el mito, y su propio
trabajo. Desde su primera obra Plathian Firstborn (1968), y las obras que siguen Descending
Figure (1980), Ararat (1990), the Triumph of Achilles (1985), Meadowlands (1996) y una de
sus mas recientes obras, Averno (2006), Louise Gliick nos llama a encontrarla. Glick escribe
poemas que testimonian momentos psicoldgicos en un lenguaje sobrio y conciso que transmite
significados profundos de su vida.

Es interesante observar las diferentes voces que aparecen en la obra poética de Louise
Gluck, la dialogicidad de los mondlogos en su jardin, y la diferencia que aparece en esa otra
voz poética, en este caso la voz de otra mujer. La construccion de un sujeto femenino refleja,
como dice Anne Herrmann, (1989), las practicas literarias modernistas y postmodernistas,
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pero también reflgja el estatus del sujeto individual dentro de cada cultura, como la interseccion
de las practicas estéticas y politicas en un momento historico particular (op.cit.p. 5).

The Wild Iris

The Wild Iris ofrece en sus dialogos, varias perspectivas, el poema se mueve entre la aurora y el
ocaso, la primavera y el verano, y en este vaivén, surgen diferentes preguntas sobre la belleza,
el amor, el sufrimiento, el deseo, la pérdida, la vida, la muerte. Es un ritmo profundo, sobrio, que
mueve el pensamiento hacia lo que significa la contingencia de la vida.

Desde el principio sentimos esa extrana combinacion de esperanza y temor. Gllick muestra
la gloria de la eternidad y el sufrimiento penoso de la humanidad confundido simultaneamente,
y aungue no llegue a comprender totalmente esta paradoja, si logra su alma dilatarse y
recorrer el camino hacia su transformacion. La naturaleza y Dios se embrollan en una vigorosa
conversacion, para responder las preguntas del ser humano que interroga. Parece que la poeta
construye este escenario edénico para dilucidar su religion natural y confrontar esos temas tan
dificiles relacionados con la fe. The Wild Iris se mueve durante un ano, iniciandose al final del
invierno cuando las flores comienzan su viaje desde el otro mundo, “passage from another
world”, hasta el final del invierno de ese mismo ano. Este movimiento refleja los temas de la
resurreccion, renovacion, y renacimiento que abrazan las voces de Dios, de la mujer, y de todas
las flores que participan en este coloquio apasionado en el jardin de Louise GlUck.

Las diferentes voces que aparecen en The Wild Iris, relatan sus dilemas y sentimientos
conflictivos. La autora presenta el sufrimiento como idea principal, expresado por tres voces,
una humana, otra, una flor, y otro espacio que se abre para el Creador. En este escenario,
su jardin, se desarrolla una relacion dialégica que refleja la conexion que existe entre el ser
humano y la naturaleza. Se presenta el ciclo del nacer, crecer, y morir, para luego germinar
otra vez y producir mas flores. A través de la personificacion de las flores, el lector intuye el
sufrimiento como el reto que la voz de la mujer debe abrazar para lograr su transformacion
espiritual. La naturaleza es ciclica, y de esta manera la primavera da lugar al verano, el verano
a la cosecha del otofio, y luego al agotamiento del invierno. ;Sera asi en los seres humanos?
parece preguntarse la persona en el poema.

El Iris, la flor, expresa su miedo a morir, sin embargo, sabe que esto no es el final; su
transformacion es ciclica como las estaciones; ella renacera en la primavera. Aunque las tres
VOCEeS No concuerdan en sus pensamientos, parecen coincidir en la idea del sufrimiento, las
vicisitudes como camino hacia el conocimiento y la presencia interior. La aceptacion de la vida
se manifiesta como camino inevitable hacia la muerte.

Hear me out: that which you call death
| remember.
Overhead, noises, branches of the pine shifting.
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Then nothing. The weak sun
flickered over the dry surface.
It is terrible to survive
as consciousness
buried in the dark earth.
Then it was over: that which you fear, being
a soul and unable
to speak, ending abruptly, the stiff earth
bending a little. And what | took to be
birds darting in low shrubs.
You who do not remember
passage from the other world
I tell you | could speak again: whatever
returns from oblivion returns
to find a voice:
from the center of my life came
a great fountain, deep blue
shadows on azure seawater.

El iris asoma la idea de “otro mundo”, “another world” que no recordamos; parece
apuntar al nacimiento de una nueva flor, una nueva vida, o quizas a la reaparicion del sufrimiento
y el dolor. Y luego este Iris que renace, encuentra una voz, que la hace pausar, el iris retorna
del olvido, nuestras dudas se suspenden, y florece en una gran fuente que surge del centro de
su vida. Mas que ser un bulbo vy tallo, el iris se convierte en una flor que florece semejando al
ser humano en el pico de sus pasiones cuando fluyen nuestras almas. El iris renace en todo
su esplendor, energizado con la pasion y el lenguaje. Sin embargo, expresa que del centro
de su vida surge una gran fuente, “deep blue shadows on azure seawater” que pareciera
reflejar lo oscuro del agua del mar. Su gloria manifiesta asimismo su declive, apuntando hacia
la contingencia de la vida, el bamboleo constante de la vida y el sufrimiento. Asi como la
naturaleza es ciclica, la primavera da lugar al verano, el verano a la cosecha del otofio, y luego
a la inevitable aridez del invierno, asi es la paradoja existencial, al aceptar la vida, aceptamos,
asimismo, la muerte. En El Iris salvaje la naturaleza permanece hermosa, insensible y displicente
frente al dolor de esa voz que expresa su pérdida, y que sabe que al final de ese ciclo vital lo
que queda es la esperanza de la creacion, y el milagro de la vida, una vida que se transforma
y que sobrevive en la creacion poética, como diria Dickinson:

I dwell in Possibility —
A fairer House than Prose —
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More numerous of Windows —
Superior — for Doors —

Gluck vive en la posibilidad, la posibilidad de su expresion poética. una casa mas grande
que la prosa, es su jardin, como para Dickinson, el lugar donde contempla su vida, su ser,
y se da cuenta de todo, de cémo solo necesita su presencia para encontrar ese “espiritu
compafiero”, esa transformacion sublime que le permite trascender.

La sublimacion de la experiencia poética artisticamente expresada en la tension y el peso
de su almada lugar a la declaracion de sus vulnerabilidades, esas heridas que gritan que el amor
hiere y envenena, que la plenitud es contaminacion, y el deseo es un sometimiento humillante
del ser. Podria Gllck unir su voz a la de Emily Dickinson cuando expresa su preferencia por
“un banquete de abstinencia”.

Su noche oscura le hace considerar varias alternativas. Por una parte le aleja de la sumision
ante objetivos y propdsitos que no le pertenecen, y por otra, la jardinera acepta y reflexiona
sobre quién es y quién desea ser. De alli que sale reforzada de la experiencia y reafirma su
propia existencia. Es lo que se intuye en las Ultimas lineas del poema cuando expresa:

At the end of my suffering /
there was a door
Hear me out / That what you call death
| remember

The Wild iris

https://www.ststephensrva.org/download file/view/1826/

Esa voz asume su singularidad, su realidad divina, la vida que le ha sido destinada, en palabras
de Moore. (Thomas Moore, Las Noches oscuras del alma,2004, p. 53).

Louise Gluck busca en la poesia : “the sound of an authentic being,” an “immediacy] “a
volatility© that gives the poems that achieve it paradoxical durability.” Tal autenticidad, agrega,
es completamente diferente de la apertura honesta de la sinceridad”. “Los poemas son
autobiografia, pero desnudos, no son mera cronologia y anécdota, de conviccion personal,
en la tarea lirica, el poeta “strives to be free of the imprisoning self’ (pp. 583, 584). (citado
por Daniel Morris en The Poetry of Louis Gllick: A Thematic Introduction. 2006). Es asi como
en este poema surge la voz de an/other Woman, que siguiendo a Herrmann descubre la
representatividad femenina en el texto lirico.

La riqueza de imagenes y el sentido misterioso que estas provocan refleja una serie de
subjetividades, la mayoria no humanas, como la de las flores, a veces la grama, el trévol, la
vid, que se dirigen a la poeta. Se escucha también la voz de la poeta que le habla al creador,
y los poemas que emergen del Creador y que usualmente los dirige a la poeta. Surgen
varias voces que expresan esa otra voz que refiere Herrmann, la voz de otra mujer. Todas las
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voces agregan perspectiva y altura a la disertacion metafisica que se desarrolla en el jardin
de Gluck, entre ellas escuchamos reflexiones sobre la vida en soledad, la suplica, las voces
indagando, resistiendo, en un ambiente retador y sumiso a la vez. La angustia de la desilusion
y el sufrimiento expresados maravillosamente a través de diferentes voces en un didlogo de
monologos dramaticos conforman la meditacion trascendental en el jardin de Louise Gluck.

El Creador

El libro se mueve a través de las estaciones, en el medio aparece el poema “Heaven and
Earth”. El iris salvaje da vueltas sobre si mismo en un movimiento ritmico entre el marchitarse,
el morir, el volver a la tierra para germinar otra vez. Este tema de resurreccion, renovacion, y
renacimiento envuelve las voces de Dios, de la mujer, y de todas las flores que participan en
este concierto paradisiaco y sobrenatural.

La muerte como el final del sufrimiento se opaca cuando el Iris salvaje se da cuenta de
lo efimero de la vida. rendirse es demostrar la brevedad de la vida. El acto de fe, el reconocer
el poder, quizas de nosotros mismos, puede ofrecernos esa “puerta” que buscamos. Es la
liberacion del espiritu, el momento de plenitud.

El jardin donde la mujer dialoga con las flores se podria asemejar al paraiso terrenal,
de donde inicialmente fuimos excluidos. La mujer reclama el no poderse comunicar con ese
“unreachable father”. Un dios ausente y lejano, y en su busqueda desesperada reclama como
puede ella amar a lo que no le devuelve amor. Si Dios no le responde, ella esta perdida en la
oscuridad de su pena “love only what returns love”.

La jardinera del poema busca la trascendencia, busca resolver el misterio de Dios a
quien llama primero “unreachable father” y luego, mas adelante, en “Matins”, lo observa como
“unconceivable”. GlUck expresa su frustracion al no poder revelar el misterio de Dios.

Forgive me if | say I love you: the powerful
are always lied to since the weak always
driven by panic.
I cannot love
what | can’t conceive, and you disclose
virtually nothing:
are you like the hawthorn tree,
always the same thing in the same place,
or are you more the foxglove, inconsistent, first springing up
a pink spike on the slope behind the daisies,
and the next year, purple in the rose garden? You must see
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it is useless to us, this silence that promotes belief
you must be all things, the foxglove and the hawthorn tree,
the vulnerable rose and tough daisy—we are left to think
you couldn’t possibly exist. Is this
what you mean us to think, does this explain
the silence of the morning,
the crickets not yet rubbing their wings, the cats
not fighting in the yard?

Matins

https://voetica.com/voetica.php?collection=2&poet=659&poem=6943

No puedo amar lo que no entiendo, dice la voz, y tu eres inconcebible, no debes existir, eres
COmMO una nube inconsciente,

Unreachable father, when we were first
exiled from heaven, you made
a replica, a place in one sense
different from heaven, being designed to teach a lesson otherwise.

Matins

En su indagacion, ataca al creador por su silencio, por esa marafa de opuestos en las
que él cree: la sobrevivencia de los gatos, el sonido natural de los grillos, de alli que piensa que
no existe.

You couldn’t possibly exist
what you mean us to think, does this explain
the silence of the morning,
the crickets not yet rubbing their wings, the cats
not fighting in the yard?

Matins

Se observa en el proximo verso, la voz del creador cuando le dice que lo que ella espera
no lo encontrara en ese jardin, Las flores, dice, tienen, vidas circulares, en cambio los humanos
son como el vuelo de los péjaros que comienzan y terminan en “stillness”, en reposo, en
silencio.
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Whatever you hoped,

you will not find yourselves in the garden,

among the growing plants.

your lives are not circular like theirs: Your lives are the bird’s flight
which begins and ends in stillness-

which begins and ends in form echoing

tis arc from the white birch

to the apple tree.

Retreating Wind

El Creador menosprecia a la mujer y le recuerda lo efimero de la vida, su inevitable
mortalidad. La mujer responde al final observando y valorando su pena sobre toda la de la
humanidad cuando dice: “No one’s despair is like my despair.” (April 20), y el creador en lugar
de consolarla alza un reclamo para que entienda que el dolor esta distribuido entre toda la
humanidad, que la vida lo trae consigo. Toda persona lleva una carga como la “deep blue/
marks the wild scilla”. La mujer insiste desherbando la maleza, suplicandolo que mire su vacio,
su desnudez. En su desesperacion, todavia duda. Mas adelante, en “Matins”, languidece en
su dolor y pregunta: “What is my heart to you / that you must break it over and over / like a
plantsman testing / his new species? “(26). Surge la idea del sufrimiento tragico como camino
hacia el conocimiento del ser.

La contemplacion de este jardin, las voces que alli surgen, la interioridad que produce
esta meditacion vincula el alma y el espiritu en la voz de esa otra mujer que aparece en la
dialogicidad armonica del jardin de Louise Glick. Un estado liminal, entre lo normal y lo
extraordinario, como lo describe Moore. (Thomas Moore. Las noches oscuras del alma, 2004.
Gotham Books. Nueva York. p. 202).

Meadowlands

En este poema, escrito 4 anos después de The Wild Iris, la poeta expresa a través de lo que
Stephen Burt relaciona con “depressive realism”, una caracteristica que, segun los psicologos,
como lo menciona Burt in “The Dark Garage with the garbage”, (On Louise Gluck, 2005, p.
74.), permite que, debido a su desesperanza, perciban mejor hechos y emociones que los
otros blogueamos 0 negamos. Esta es una fortaleza en la poesia de Gliick que la hace severa,
directa, cruel, y sincera a la vez.

Las relaciones familiares, el amor, todo es vulnerable, nada subyace en las manos del
ser humano. La vida esta llena de deseos, de enganos infringidos, de tristezas contenidas, de
ausencias que han llegado muy temprano en su vida, deseos que han abrasado sus suefos
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desde muy temprano. Hay heridas que no sanan, el vacio de su padre, y el amor de su madre
y de su hermana.

En “Meadowlands”, la persona en el poema agrede y sufre, expone y se expone, manifiesta
las vivencias tragicas y violentas que se dan en la cotidianidad de la vida doméstica. La persona
se ve como la cebolla solitaria embadurnada de grasa, que nada como Ofelia, ¢envuelta en
pasion? o mas bien, indiferente, apatica. Las semanas pasan y se archivan como libros usados
y no leidos. Al final en un grito amargo la persona en el poema clama que “paga con su vida”,
I pay with my life”

The weeks go by. | shelve them,

They are all the same, like peeled soup cans...
Beans sour in their pot. | watch the lone onion
Floating like Ophelia, caked with grease:
You listless, fidget with the spoon.

What now? You miss my care? Your yard ripens
To a ward of roses, like a year ago when staff nuns
Wheeled me down the aisle...

You couldn’t look. | saw
Converted love,your son,

Drooling under glass, starving. ..

We are eating well.
Today my meatman turns his trained knife
On veal, your favorite. | pay with my life.

Firstborn

“Paga con su vida”, una frase dura que rebela el sufrimiento, el vacio de esa cotidianidad
estéril, de ese parte del ser que se ha rendido ante las exigencias de la vida social de una mujer
que se alimenta bien pero que paga con su alma.

Luego En Penelope’s song, la voz se dirige a su alma, que también se ha archivado,
pero tejiendo y destejiendo como Penélope, para aguardar el momento. La voz se dirige alma,
que es “little perpetually undressed one” es la voz quien debe gestionar el clamor del alma,
quien debe manejar la voluntad y controlar el deseo, el encuentro del alma con otra persona,
el alma se resiste y se subyuga. Las voces de Penélope y Odiseo se mezclan con las voces
de una pareja que se separa. El pasado y el presente se unen en un viaje onirico, tenso, con
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tonos severos y graciosos a la vez, donde el pasado y el presente constituyen un continuum
de consciencia. You take my hand; then we’re alone/ In the life-threatening forest. Almost
Immediately / We're in a house

GlUck une estos dos ambientes para expresar su experiencia psiquica, la voz del mitico
QOdiseo entrelazada con el rompimiento del matrimonio, todo artisticamente presentado con un
ingenio amargo y severo.

El ser que se revela en The Wild iris es contemplativo y trascendente. El lenguaje figurativo
y el ambiente de un conjunto de voces no humanas ofrece un ambiente misterioso que da lugar
a la meditacion metafisica. El ser en este jardin expone subjetividades que se balancean entre
la elevacion y la profundidad de la vida y su lucha para responderse preguntas trascendentales.
En Meadowlands, la voz es claramente social, y expone la falsedad del romance marital.

Penelope’s Song

Little soul, little perpetually undressed one,

Do now as | bid you, climb
The shelf-like branches of the spruce tree:

Wait at the top, attentive, like
A sentry or look-out. He will be home soon;

It behooves you to be
Generous. You have not been completely
Perfect either; with your troublesome body
You have done things you shouldn’t discuss in poems. Therefore
Call out to him over the poem water, over the bright water
With your dark song — passionate,
Like Maria Callas. Who
Wouldn’t want you? Whose most demonic appetite
Could possibly fail to answer? Soon
He will return from whatever he goes in the meantime,
Suntanned from his time away, wanting
His grilled chicken. Ah, you must greet him,
You must shake the boughs of the tree
To get his attention,
But carefully, carefully, lest
His beautiful face be marred
By too many falling needles

Penelope’s Song
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El poder irdnico de la voz poética sirve para quizas expresar al final la agresividad contenida
en el resentimiento sentido para atraer su atencion, but carefully, carefully, lest _ His beautiful
face be marred_ By too many needles.

En este poema, Glick presenta dramaticamente una posibilidad de ser a través de
paradojas que nos llevan a encontrar la verdad en el enigma. La alusion a Maria Callas indica
que el orden del tiempo no es importante, estamos en el medio de un camino donde eso no
es relevante. Lo contemporaneo se entrelaza con lo mitico para expresar la separacion y el
encuentro, la salida y el regreso de una pareja que se desmorona.

Aquellos afectados de “realismo depresivo” en palabras de Burt, parecen ver mas alla de
ellos mismos y de los otros. (“The Dark Garage with the garbage”, (p. 88. On Louise Gllick,
2005). Al distanciarse de todos los que menciona en sus poemas y de si misma, se conecta y
se observa en su cotidianidad estéril y vacia, y se mueve hacia la trascendencia gloriosa de un
ser que se detiene, se descubre, y evoluciona. En palabras de Octavio Paz: “Religion y poesia
tienden a realizar de una vez y para siempre esa posibilidad de ser que somos y constituye
nuestra propia manera de ser; ambas son tentativas por abrazar esa ‘otredad’ que Machado
llamaba ‘la esencial heterogeneidad del ser’ (p. 137). En este didlogo trascendental, Gllick
logra unir diferentes voces para lograr la voz de esa otra mujer, sujeto y objeto a la vez, que
surge fortalecida, serena, y valiente en esa alteridad transformadora. Es el salto al vacio que
da Gluck en ese revolcon ontolégico que confiesa admirablemente en su aguda, y mesurada
obra lirica.
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