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Resumen

El documento analiza la novela El sonido y la furia de William Faulkner desde una perspectiva 
de género, centrándose en el personaje de Caddy Compson. La novela refleja la decadencia 
de la familia Compson, que sirve como símbolo de la sociedad sureña tras la Guerra Civil y 
la Gran Depresión. A través de Caddy, Faulkner critica los roles patriarcales impuestos a las 
mujeres, mostrándola como una figura atrapada entre la búsqueda de libertad y las expectativas 
familiares. Caddy representa la “puella eterna”, una mujer que desafía los convencionalismos 
al rechazar su rol de esposa y madre tradicional, pero que no logra escapar completamente 
de las ataduras familiares. A lo largo de la historia, la familia Compson vive un proceso de 
destrucción moral y económica, en el cual las mujeres, especialmente Caddy, son víctimas de 
la represión social y el machismo. La novela también explora la fragmentación de las verdades 
individuales, pues cada miembro de la familia tiene su propia versión de la realidad, lo que 
resalta la complejidad de la experiencia humana. Faulkner, adelantado a su tiempo, muestra 
cómo la opresión patriarcal impide el desarrollo de las mujeres, subrayando las tensiones entre 
los roles tradicionales y la necesidad de liberación femenina. El análisis sugiere que el fracaso 
de la familia Compson refleja el colapso de la sociedad sureña y la incapacidad de adaptarse 
a los nuevos paradigmas sociales y económicos.
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Introducción

La casa de los Compson, en Jefferson, capital de Yoknapathawpha, un lugar imaginario al sur 
de los Estados Unidos, fue construida cuando uno de los antepasados llegó a ser gobernador, 
de ahí su nombre, The governor´s House. Con el paso de los años había sido descuidada, 
necesitaba pintura, arreglos y le faltaban cuadros y muebles de valor que habían sido vendidos 
para pagar deudas y llegar a fin de mes. 

La familia Compson, con su larga tradición histórica de héroes y, también, de fracasos, 
se derrumba, como la misma casa, ante la implacable realidad de su ruina económica. Esta 
caída va unida a una caída moral. No “moral” en el sentido judeo cristiano, sino en el sentido 
filosófico de falta de coherencia interna, de falta de una identidad familiar. Esto les impide el 
desarrollo de sanas conexiones intra y extra familiares y garantiza la continuidad del sufrimiento 
de generación en generación. 

La escritura de William Faulkner (1897-1962) plantea la experiencia central del hecho 
existencial en la modernidad: el fracaso. Para el autor toda realidad existe sólo en el lenguaje 
y este es difícil de comprender porque las palabras también han perdido sentido. En la 
modernidad se puede afirmar cualquier cosa y esa es “la verdad”. Para la familia Compson, 
protagonista de El sonido y la furia (1929), no hay una sola verdad sino múltiples: la de cada 
uno de sus miembros. Podría llamarse “el punto de vista”, pero es mucho más complejo 
puesto que implica para cada uno un ethos, una personalidad en el sentido griego, una forma 
de ser, una realidad interior única que no se corresponde con la de los demás.

Desarrollo

El sonido y la furia muestra una familia disfuncional como reflejo del mundo. William Faulkner 
quiso mostrar el colapso de una familia por causas atávicas y culturales que incluían las 
adicciones, la promiscuidad, el suicidio, incestos, matrimonios de conveniencia, retraso mental, 
hipocondría. A la vez explica que esa caída es también causada por la severa crisis económica 
del país que expuso el racismo, el clasismo y el machismo en las atrasadas sociedades del sur 
de los Estados Unidos para la época y que son reflejo de todas las sociedades que en medio 
de las crisis muestran sus aspectos más sombríos.

Los Compson parecían estar de espaldas a la profunda problemática que vivían a diario y, 
también, a la problemática de un país que sufría una de las más grandes debacles económicas 
históricas con el “Crack” de la bolsa de Nueva York, en 1929, pero que, en el sur, se remontaba 
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al desmontaje progresivo de los medios de producción tradicionales de las grandes haciendas 
a causa de la Guerra Civil norteamericana terminada en 1865. Desconexión es la palabra clave. 
Se habían desconectado de sí mismos y de un país cuya crisis económica arrasaba con el 
estilo de vida de la aristocracia sureña, con sus productivas plantaciones y sus séquitos de 
trabajadores del campo. 

La única forma de sobrevivir que vislumbraban los Compson en medio de su desesperanza 
era lograr que el hijo mayor, Quentin, asistiera a una universidad prestigiosa y se graduara de 
abogado y que Caddy, la única hija del grupo de cuatro hermanos, hiciera un buen matrimonio 
con un hombre adinerado. Hacia estos objetivos apuntaron los Compson sin pensar en 
las necesidades propias de este hijo y de esta hija. Se imaginaban que así garantizarían la 
continuidad del prestigio familiar, pero lo que pasó fue justamente lo contrario. 

En el momento bisagra de la novela, cuando el chico y la chica estaban dispuestos a 
satisfacer los roles tradicionales asignados para ellos, ocurrió lo inesperado y todo cambió. 
Caddy no “calzó” en el patrón de esposa tradicional y se enamoró de un viajero, Dalton Ames, un 
hombre que pasaba por su pueblo y con él concibió una hija. Dalton Ames pronto la abandonó 
a su suerte y Caddy logró casarse con Herbert Head, un rico banquero. Sin embargo, no 
pudo ocultar por mucho tiempo que su embarazo era fruto de una relación anterior y Herbert 
Head enseguida pidió el divorcio. Por su parte, Quentin, en Harvard, atormentado por este 
embarazo de su hermana y por su propia falta de herramientas emocionales para romper con 
las exigencias familiares, cometió suicidio. La crítica de Faulkner apunta hacia el fracaso del ser 
humano que asume los roles patriarcales e es incapaz de ver más allá de ellos a causa de su 
propia angustia existencial.

En cuanto a lo femenino, la imagen que presenta el autor se adelantó a las propuestas 
escriturales con perspectiva de género en una época, 1929, en la cual hablar de la libertad 
femenina era una apuesta a la crítica tenaz. El autor, con una sensibilidad única hacia la 
problemática de la mujer, sujeta a los atavismos familiares, se unía a la naciente crítica feminista 
a los roles patriarcales impuestos a la mujer de su tiempo. Se puede revisar la obra de Faulkner 
con esta nueva mirada. El autor también se sale de los roles tradicionales y acepta una nueva 
masculinidad que rechaza la sumisión de la mujer al poder del varón y la violencia de género.  

Su personaje, Candace Compson, encarnó lo único rescatable de esa familia. Era el “alma” 
que se negaba a participar de la degeneración del clan y que se abría paso en el mundo por sí 
misma. Aunque, como bien lo plantea el autor, Caddy siempre volverá a mirar para atrás para 
velar por los suyos. Permanecerá atada emocionalmente por hilos invisibles a los Compson. 
Sufrirá por años el desprecio de su madre, Caroline, y de su hermano, Jason, una gente que 
la rechazó tanto por el fracaso de su matrimonio como por su forma libre de vida después del 
divorcio, pero que necesitaba de su dinero para sobrevivir. Ese sufrimiento vio su fin cuando su 
hija, Miss Quentin, la bebé que le nació de su relación con Dalton Ames, que tuvo que entregar 
a su familia para evitar el rechazo social por ser madre soltera, creció y se sublevó contra el 
autoritarismo y violencia de Jason y la frialdad de Caroline durante la crianza.

Caroline aparece al principio de la novela como una madre tradicional que trató de 
cumplir con las exigencias familiares y sociales de su época, escogiendo un “buen partido” 
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para casarse, pero que no pudo continuar adelante con ese rol de “buena madre y esposa” 
cuando ocurrieron juntos la ruina familiar y los cambios económicos y sociales que hundieron 
a su país. Padecía una rara enfermedad que ella decía solo podía ser tratada con alcanfor y 
descanso. Por eso se aislaba en su habitación dejando en manos de Caddy y de Dilsey, su 
envejecida sirvienta negra, el cuidado de sus hijos y de la casa. Caroline, con su aislamiento 
hipocondriaco, no podía representar un modelo femenino inspirador, por lo tanto, Caddy sabía 
qué ejemplo seguir en la vida y se plegaba a las exigencias de sus padres.

Caddy experimentaba con las relaciones amorosas. Su fracaso matrimonial la impulsó 
a vivir lejos, a trabajar, a tratar de recomponer su vida con un segundo matrimonio con un 
magnate de Hollywood, referencia a la naciente industria del mundo del espectáculo. Quiso 
mostrarse como triunfadora, vivir de nuevo en el mundo de las apariencias de sus antepasados, 
pero, al final se dio cuenta de que ese tampoco este era su camino. Sin embargo, en medio 
de los errores, de alguna forma hacía realidad su sueño. Desde niña Caddy había sentido el 
impulso de irse del seno familiar: “`Me escaparé y no volveré nunca´, dijo Caddy. Yo empecé a 
llorar. Caddy se volvió y dijo `cállate´” (Faulkner, 2008).

Esa libertad de la hija divorciada no fue bien vista por los tradicionales Compson quienes 
comenzaron a tratarla prácticamente como a una delincuente.  En esta novela William Faulkner 
exponía la problemática de la mujer “liberada” de su época. Hizo una gran ruptura literaria 
con una escritura experimental en donde exponía lo psicológico, pero, también, lo social 
como las causas principales del fracaso y del dolor humano. Muchas mujeres se sintieron 
identificadas con esta nueva propuesta, otras se escandalizaron: “En este caso, el deseo de 
realismo choca con otro deseo: el de la representación de papeles femeninos ejemplares en 
la literatura. La lectora feminista de este periodo no solo quiere ver sus propias experiencias 
reflejadas en la novela, sino que se esfuerza con identificarse con personajes femeninos fuertes, 
impresionantes” (Moi, 2006)

Ante la imposibilidad de los adultos de ordenar el mundo, surgió la figura Caddy, como 
la única capaz de comprender y asumir la maternidad delegada por Caroline, incapacitada 
psicológicamente para ser madre. Hay una crítica del autor a la falsa maternidad, una que es 
el resultado de un proceso tras el noviazgo y el matrimonio y no una maternidad que nace de 
un deseo femenino de traer al mundo a otro ser humano. De esta forma la maternidad es vista 
más como responsabilidad y carga que como alegría creativa. Esa responsabilidad de maternar 
puede ser desplazada hacia otro miembro de la familia, en este caso, hacia la niña Caddy, o 
hacia personal de servicio, como Dilsey. Esta, a duras penas podía con la casa y Benjy, el 
hermano menor que sufría de retraso mental, aunque hoy en día podría ser considerado como 
autismo, quedó a cargo de su hermana Caddy. Entre estos dos hermanos se dio un vínculo 
especial de dependencia. Sobre todo, de parte de Benjy quien, cuando Caddy huye del hogar 
queda desamparado buscándola en los prados que algún día habían pertenecido a la familia y 
que ahora eran campos de golf.

Cuando los golfistas llamaban a sus caddies, los jóvenes encargados de llevar el equipo 
de golf, Benjy pensaba en su hermana que era llamada con ese sobrenombre, recordando 
que: “Caddy olía como los árboles cuando llueve” (Faulkner, 2008).
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La asociación con la naturaleza, característica de la narrativa estadounidense, presenta 
a Caddy como lo virginal que debe mantenerse pura porque simboliza la parte buena y noble 
de la familia. Es arquetipalmente la representación de las diosas parthenos, las diosas vírgenes 
de los griegos, ligadas a la naturaleza, un lugar de renovación contante, con sus ciclos de 
nacimiento, crecimiento, muerte y transformación de la semilla. Quentin, el hermano mayor, 
y Benjy, el hermano menor, parecen ser los únicos de la familia que se dan cuenta de la 
importancia de mantener este centro femenino puro e intocado. La naturaleza aparece como 
la vida misma y sus ciclos. En el caso de Caddy, pronto dejará el aspecto virginal para ser, 
primero madre sustituta de sus hermanos y, luego, madre de su propia hija. Para Quentin, por 
el contrario, esos ciclos marcados por el reloj que le regaló su padre son ciclos que indican 
la imposibilidad de la vida porque están cargados de un legado familiar funesto. Por eso se 
aferraba a Caddy, como Benjy, como quien se aferra a la vida que sabe que pronto abandonará 
porque Quentin se suicida muy joven. 

Para cada uno de los hermanos, Caddy representa algo distinto.  A través de la visión 
parcializada sobre Caddy, el autor hace uno de los planteamientos centrales de su pensamiento: 
no existe una verdad única. Tampoco hay una sola idea ni una sola emoción. Cada quien tiene 
“su verdad”. La imagen de Caddy siendo niña subida al árbol de peras tratando de mirar por 
una ventana alta dentro de la casa donde los adultos velan a la abuela, es simbólica. Caddy 
muestra sin querer sus calzones manchados de tierra. Cada uno de sus hermanos reacciona 
de manera diferente: para Quentin es una premonición de su futura promiscuidad y se angustia, 
para Benjy es solo una imagen de algo escondido por la niña, una amada hermana a quien 
jamás criticaría porque lo quiere y cuida de él como no hacía su propia madre; para Jason, en 
cambio, es la confirmación de que su hermana es “sucia”, porque lo femenino es algo sucio. 
En el personaje de Jason el autor resume el rechazo hacia lo femenino, el racismo y el clasismo 
propios de sociedades altamente jerarquizadas. “Lo que yo digo es que esta debería estar allá 
abajo en la cocina, en lugar de en su habitación, echándose pintura en la cara y esperando a 
que seis negros que ni siquiera pueden levantarse de una silla sin que un plato lleno de pan con 
carne los sostenga en pie, le preparen el desayuno” (Faulkner, 2008)

Todos opinaban sobre ella, pero Caddy no tiene voz en la novela. Toda su personalidad es 
construida a partir de las interpretaciones de los demás. El autor no la deja expresarse por sí 
misma. Es el único personaje de los cuatro hermanos que no tiene un monólogo ni un capítulo 
como todos los demás. Todos pueden pensar lo que quieran de ella, menos ella misma. De 
esta forma el autor expone y abre el debate a las diversas interpretaciones de lo femenino en 
la sociedad patriarcal en la que la mujer constantemente ha sido silenciada. 

La mujer aparece en El sonido y la furia como una figura que debe aceptar la proyección de 
los demás y debe cumplir con ciertos roles predeterminados, por eso está despersonalizada:  
cambiante, variable, amorosa, promiscua a veces, madura y sabia, otras veces, dependiendo 
de cuál ha sido la experiencia de cada quién con lo femenino.

Así mismo, el autor resalta la marginalidad de la mujer dentro del grupo familiar y, por 
extensión, en las sociedades modernas. Es la ceguera hacia el importante rol de la mujer tanto 
en la cohesión familiar como en la construcción de sociedades inclusivas y avanzadas. Faulkner 
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no elaboró una teoría sobre esa marginalización, pero colocó a Caddy en una situación inferior 
a sus hermanos y, a la vez, paradójicamente le dio el papel de mayor relevancia dentro de la 
familia. 

Esa posición de inferioridad la explica la doctora Linda Schierse Leonard con el arquetipo 
de la puella eterna. Es la mujer que es una adolescente eterna, rompedora de esquemas, 
buscadora de su libertad, experimental, inmadura, con falta de seguridad en sí misma, incapaz 
de producir y de lograr su empoderamiento. Su respuesta emocional siempre es inadecuada. 
Se espera de ella que sea una “niña grande”, que no desarrolle el tope de su potencial femenino, 
que se mantenga atada a las figuras primarias de la autoridad, como son el padre y la madre 
dentro del hogar, bien sea una autoridad severa o una negligente, incapaz de sentar límites y 
que conduce a la hija a excesos o a desarrollar una personalidad fragmentada. 

Otra forma de manifestación del arquetipo de la puella eterna podría darse al experimentar 
el padre ausente. Esto causa una herida que va a conducir a la repetición de patrones de 
conducta inadecuados. La herida proviene también de la sociedad patriarcal, parece decir 
Faulkner, que ata a la mujer a las figuras de la autoridad colectiva o institucional. Caddy sufre 
dentro de su hogar, pero también lo hace al chocar con las normas y expectativas de una 
sociedad que no comprende su necesidad de libertad.

“Lo femenino es una expresión que muchas mujeres están redescubriendo y volviendo 
a utilizar, basándose en sus propias experiencias. Las mujeres han empezado a darse cuenta 
de que los hombres han definido su feminidad mediante sus expectativas conscientes y 
condicionadas por la cultura con respecto al rol de la mujer, y mediante sus proyecciones 
inconscientes sobre las mujeres” (Leonard, 2005).

Caddy es una figura fundamental en la novela de William Faulkner. Este personaje 
recibe tanto las proyecciones del cerrado mundo familiar como las expectativas de un afuera 
profundamente convulsionado por la crisis económica que sacudía las bases de la sociedad. En 
ambos, ella asumía roles inadecuados al plegarse a las expectativas de los demás. La misma 
neurosis familiar de la madre, del padre y de los hermanos, la llevó a tratar de escapar mediante 
el establecimiento constante de vínculos secretos con amantes de paso a quienes apenas 
conocía. Se estableció así un modelo de conducta que la guiaba directamente al fracaso. 
Quizás un fracaso deseado para poder escapar con algún viajante. Así explica Faulkner el 
fracaso de Caddy, muy distinto al de su madre, Caroline. En esta última, el fracaso se traduce 
en atascamiento e inacción, en enfermedad imaginada, en su hija es una grieta que permite el 
paso hacia una nueva conciencia.

Caddy no conocía otra forma de ser mujer. Se dejará llevar como una marioneta en una 
representación falsa o parodia de lo que es “la familia”, para luego fracasar. A los pocos meses 
de nacida su bebé Quentin, cuyo nombre es el mismo que el de su hermano mayor, volvió al 
hogar y entregó a la niña al cuidado de Caroline y Jason III, su padre, sabiendo que ambos 
eran inadecuados para ocuparse de una criatura. Será la vieja Dilsey la encargada de cuidar a 
la niña. Al morir su padre, su hermano Jason tomó a su cargo el control del dinero que entraba 
a la casa, principalmente por la venta de parcelas de terreno de la amplia propiedad de los 
Compson y, también, y no menos importante, por las remesas que enviaba Caddy para su 
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hija. Jason tuvo la ambición de enriquecerse con estas remesas y con negocios turbios en el 
mercado accionario. De esta forma confiscó para sí todo el dinero que entraba alegando que 
como él trabajaba en una tienda, era suyo.

Como por destino, Caddy, a través de su hija, Miss Quentin, volvía a vivir el tormento que 
le causaba su familia. Imposibilitada para verla porque se la negaban, Caddy veía repetirse en 
la niña el mismo abandono que ella sufrió aunado a la violencia de su hermano Jason para 
con la niña que se convertía en una joven muy rebelde. No decía nada, no reclamaba aquella 
injusticia. Volvía a surgir el “pacto secreto” que hacía años había establecido Caddy con los 
miembros de su familia, pacto que le enseñó su padre. 

Jason III, el padre, fue un hombre que se sentía abrumado por la llamada “vida familiar”. 
Para él esta era una apariencia y no una elección consciente. Esta es una crítica recurrente 
en Faulkner: la gente que prefiere vivir en el mundo de las apariencias antes que afrontar la 
realidad. 

Descendiente de una importante familia aristócrata del sur, heredero de grandes predios, 
Jason Compson era un brillante abogado que nunca se atrevió a ejercer su profesión más 
allá de lo esperado para un perfecto caballero sureño quien se supondría que tendría clientes 
adinerados que le contrarían exclusivamente por asuntos de herencias y de tierras. Llegó la 
crisis haciendo añicos la fortuna de los hacendados y él fracasó en su proyecto de vida por el 
mismo cambio de modelo económico que aún los Compson se negaban a aceptar. Jason III 
se entregó a la bebida y a la venta de parcelas de tierras para sostenerse. Era el último eslabón 
con la riqueza familiar y ahora representaba la caída: 

…pasaba el día sentado con una botella de cristal tallado llena de whiskey y una 
camada de Horacios y Livios y Catulos con orejas de perro, componiendo (se 
decía) satíricos y cáusticos panegíricos sobre sus conciudadanos tanto vivos como 
muertos, quien vendió el resto de la finca, excepto el fragmento que contenía la casa 
y el huerto y los semiderruidos establos y una cabaña para los criados en donde vivía 
la familia de Dilsey, a un club de golf por una cantidad al contado con la cual su hija 
Candace pudo celebrar su boda en abril y su hijo Quentin pudo terminar un curso en 
Harvard y suicidarse el siguiente junio en 1910… (Faulkner, 2008).

 Lejos quedaba el consumo social de las fiestas y reuniones. La bebida de Jason junto 
al aparador donde guardaba el licor, era oscura, silente, dolida, como la sombra que parece 
impregnar su hogar cada noche. Veía su fracaso como un destino adverso y adelantaba 
la enfermedad y la muerte como una forma de escape de un mundo que había dejado de 
comprender.

Una de esas noches de bebida, la niña Caddy lo encontró sirviéndose de la botella. 
Entonces Jason le indicó con la mirada y con un gesto de la mano que debía callar:  “silencio, 
silencio” (hush hush, Caddy) (Faulkner, 2008). Y así convirtió a Caddy en cómplice de su vicio. 
La hizo partícipe de su drama de consumo, una forma de perversión que deja huellas en la 
psique de la niña. 
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De modo similar mi padre ahogó su magia en el alcohol. Me dio su magia y esa era 
la parte positiva de su legado. Pero como lo vi cambiar, también vi como la magia se 
convertía en degeneración. Primero reaccioné negando esa promesa mágica con mi 
intento de controlarlo todo. Y después, cuando el control comenzó a resquebrajarse, 
me identifiqué con el lado autodestructivo de mi padre” (Leonard, 2005).

En ese momento, Caddy perdió fe en el mundo de lo masculino. El padre es el encargado 
de darle sentido al mundo, pero Jason III, demasiado sumido en su fracaso, era incapaz de 
hacerlo. Nació la herida en su hija junto con la necesidad de “no crecer”, de seguir siendo la 
puella eterna, la “niña de papá”, para no tener que reconocer la dolorosa oscuridad del padre que 
se extenderá a todo lo masculino y que la hará buscar incansable y equívocamente un amante 
protector que encarne el papel de un padre que le falló de niña. “A muchas de mis clientas 
les he oído contar mi propia historia: la experiencia de un padre alcohólico que desemboca en 
una desconfianza hacia todos los hombres, problemas de vergüenza, culpabilidad y falta de 
confianza en uno mismo” (Leonard, 2005).

William Faulkner, anclado en la modernidad y en el uso del lenguaje, elaboró para Jason 
III un discurso que lo hacía detestable. Este personaje muestra un mundo vano, sin sentido 
y fútil, así podía justificar su alcoholismo. Jason no hablaba de sus problemas financieros ni 
mucho menos emocionales. Nunca los reconocía. Era la sociedad lo que lo hacía entrar en 
conflicto, era la política, era la economía, era la escasez de clientes para su bufete de abogado. 
Él no quería ejercer su profesión, le faltaban clientes y los que tenía solo querían traspasos de 
tierras y de herencias. Para él era un fastidio y no llenaba la expectativa de logros por haber 
sido descendiente de estadistas y de hombres de guerra. Se paraliza en su consumo, deja de 
ejercer su profesión y bebe. Estos aspectos de parálisis hacen daño al individuo, y más aún 
en sociedades cambiantes hacia sociedades más complejas donde pronto el consumidor se 
sentirá completamente perdido.

Jason III peleaba mucho con su esposa, desvalorizándola en su discurso: “No seas 
estúpida” (Faulkner, 2008). Por su parte, Caroline mostraba una especie de locura trágica 
que la obligaba a hablar siempre como protagonista de una obra de teatro, con frases hechas 
y amaneradas. Era una neurosis que se ponía de manifiesto en el discurso. El lenguaje que 
usaba Faulkner para cada uno de sus personajes era simbólico. Mostraba sus subjetividades.

La victimización era la marca de Caroline: “¿Es que no sabes lo que dicho el médico? 
“Mírame, yo también sufro, pero no soy tan débil como para suicidarme con whiskey” (Faulkner, 
2008), en otras palabras: “yo soy mejor que tú”.

A esto, Jason respondía con cinismo. “La próxima vez me vas a traer un cura” (Faulkner, 
2008). Entonces Caroline se echaba a llorar y Jason bajaba al aparador adonde guardaba el 
whiskey.

En este corto intercambio se pone de manifiesto la ira oculta de Caroline y su desprecio 
hacia su marido. Este desprecio tenía que ver con el dinero: ahora Jason no era un buen 
proveedor y ella no podía vivir la vida de tardes de té y reuniones sociales que ella deseaba. Lo 
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llama “débil”, no por su bebida, sino por no poder proveer. Es decir, que si proveyera y tomara 
no pasaría nada. He ahí su hipocresía.

El alcohólico Jason ya no puede trabajar. Su maltrato hacia su esposa proviene tanto del 
rechazo al rol de “jueza de la vida” que esgrime Caroline cada vez que hay un enfrentamiento 
entre ellos, pero, básicamente, porque el alcohólico, el consumidor de cualquier droga, pierde 
todo vínculo familiar y social. Es incapaz de mantener relaciones significativas con nadie. No 
tiene amigos ni enemigos, solo relaciones superficiales que bien le acompañen en su consumo 
o, al menos, no lo impidan ni critiquen. La única amiga del alcohólico es la botella.

Por su parte, Caroline refleja el mundo dividido en dos: “los de adentro”, su familia 
inmediata, “los de afuera”, el resto. La frontera es invisible e inamovible y marca la vida del 
clan. Todo outsider, el de afuera, es peligroso. Esto hará que los hijos sean incapaces de 
relacionarse con nadie más sino entre ellos mismos. 

La autoridad, al igual que la ira, la “furia” en el título de la novela, pasa constantemente de 
un miembro de la pareja a otro, cada uno evadiendo sus emociones y sus responsabilidades 
para con los hijos varones y para con Caddy. Parecen decirse uno al otro: “Yo no me puedo 
encargar de los muchachos porque estoy tomando, yo no puedo tampoco porque estoy 
enferma”.

Así establecen una relación de reto a ver quién se somete y quién se queda con el poder. 
Incluso cuando Caroline le pide a Jason que ponga a dormir a los hijos porque a ella le duele 
la cabeza, Jason llama a Dilsey, la sirvienta, para que lo haga. Es un claro reto a las demandas 
de su esposa: él no se dejará someter.

Cuando la pareja llega a un punto de quiebre, aparece Caddy para tomar el control y 
organizar el mundo (o, a veces, Dilsey). Así la pareja se lava las manos y cada uno se va a 
lo suyo. A veces, Caddy, aún de niña, es la ayudante de Dilsey, a veces es Dilsey la que la 
ayuda a ella. Por ejemplo, Caddy se acuesta en la misma cama con Benjy para que este no 
llore y Dilsey pone una tabla entre los dos para evitar un posible incesto porque sabe que 
este está rondando en la familia desde hace tiempo. Sospecha que el retraso de Benjy es 
el resultado final de alguna endogamia familiar del pasado, de algún cruce de sangres con 
familiares cercanos. 

Faulkner apunta a una infancia mal vivida como base de muchos problemas sociales y 
de relaciones humanas. Son infancias caóticas en núcleos familiares absorbentes donde se 
desarrolla la “personalidad del superviviente”, una personalidad ligada a la imagen bíblica de 
Moisés rescatado de las aguas y ayudado por extraños para poder encontrar su salvación 
más adelante. Así se activa el eje víctima-salvador(a). La víctima necesita ayuda, pero, a la vez, 
siente que puede “salvar” a los demás mediante una intervención que lo coloca a la altura de 
lo divino. Es un poder omnipresente e inmenso que sólo es percibido por el individuo en sus 
acciones de “rescate” del otro, de la otra. Este rol es determinante de las acciones e implica 
una inadecuación a la vida pública. En la familia puede servir como principio unificador, pero en 
las sociedades crea relaciones de desigualdad difíciles de mantener.
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Dentro de la casa, Caddy es una figura central. De niña había conocido la sombra de la 
familia, pero debía callar. No solo la sombra de su padre Jason, sino de su madre, Caroline, 
siempre enferma, y de la relación confusa y violenta emocionalmente que mantenían entre ellos. 
Caroline consideraba a su marido un inútil porque no había mostrado el logro económico que 
se esperaba de él, sin darse cuenta de que la sociedad tradicional de la que ellos provenían 
se derrumbaba a su alrededor y que ambos eran incapaces de aceptar y de asumir el cambio. 
Ambos eran culpables, pero solo la niña se daba cuenta. 

La hija vio de primera mano el desprecio de la madre por su padre y eso sembró aún más 
desconfianza hacia los hombres y hacia las relaciones amorosas en general. De esta forma el 
mensaje que se le daba era que ella solo funcionaría en el ámbito de su familia de origen. Eso 
la incapacitó para la felicidad y para la formación de un hogar propio.

 Otro aspecto que también es importante es la herida materna que vio Caddy en su 
hermano Benjy, el retrasado. Caroline no lo quería porque lo consideraba una mancha en 
un mundo de tanta exigencia social. Benjy exponía el pecado de una familia que debería ser 
perfecta y, por tanto, no era digno de amor ni de cuidados. Ese “pecado” tenía que ver con 
relaciones incestuosas en las generaciones anteriores. Caddy reaccionó a esta injusticia con 
compasión y se hizo cargo de él desde niña, entendiendo el desamparo de ese ser humano 
que no comprendía lo que le pasaba. “Qué pasa, Benjy, dijo Caddy, díselo a Caddy. Ella hará 
lo que sea. Anda” (Faulkner, 2008).

Así mismo, Caddy reconoce una cercanía casi incestuosa de su hermano Quentin. El joven 
universitario estaba lleno de angustia, de miedos a la separación de la familia, a perder a su 
hermana o a que esta se perdiera en la promiscuidad con los viajeros nocturnos que llegaban al 
pueblo. Veía una sombra en los espejos en los que aparecía la imagen de su hermana. Quería 
proteger “su honor” ante los constantes amantes de paso a los que se entregaba la chica, pero 
era tanta su ansiedad que rayaba en lo incestuoso. Incluso llegó a proponerle a Caddy que 
dijera que su embarazo precoz era de él, algo a lo que la chica se opuso vehementemente.

Por último, ella había visto la maldad y ambición de Jason, el tercer hermano. No confiaba 
en él cuando le entregaba el dinero para el mantenimiento de su hija. Intuía que no lo gastaba 
en la niña, sino que fingía ante su madre que él mismo lo había ganado para echarle en cara a 
los demás que “él mantenía” a la familia. También sabía, o presentía, que Jason guardaba para 
sí una buena tajada de cada remesa. Caddy aceptaba esta situación tal como había tenido 
que aceptar otros tantos aspectos sombríos de su familia porque era imposible para ella velar 
por su propia hija. Al menos, así lo vivió ella en su época y por los muchos complejos que la 
incapacitaban para luchar.

Caddy, en su complejo víctima-salvadora, se veía a sí misma como la víctima sacrificial y a 
la vez como la “heroína” que rescatará a su gente (como Moisés a su pueblo bíblico). Pasaba 
de un rol a otro de acuerdo con la circunstancia. Así seguía atada a su rol de puella eterna. 
Cuando se casó con el banquero Herbert Head, lo hizo pensando en la seguridad de su 
hermano Benjy, en su futuro cuando fuera mayor, y en la seguridad de su padre, Jason III, para 
que tuviera una pensión digna en sus años de vejez. Como “mujer guerrera” tendrá el poder de 
revertir el orden distorsionado de su familia y poner a girar la rueda del destino a su favor. Se 



CADDY, LA PUELLA ETERNA. UNA REVISIÓN CON PERSPECTIVA DE GÉNERO
DE LA NOVELA EL SONIDO Y LA FURIA, DE WILLIAM FAULKNER.

98        Almanaque 44, 2024. pp. 85 - 102

engañaba porque ninguno de los miembros de su familia estaba dispuesto a “dejarse salvar” 
por ella. Solo esperaban sus envíos para complacer las expectativas económicas inmediatas, 
pero más allá de esto su lucha/sacrificio era en vano.

Parece decir el autor que el rol de la víctima/heroína dentro del hogar hace que, al crecer 
el niño, la niña, tome decisiones erróneas y autodestructivas. Una de las peores decisiones 
que tomó Caddy fue entregar a su única hija, recién nacida aún, al hogar del cual ella había 
escapado, una gran incoherencia porque estaba entregando a otra víctima sacrificial para ser 
destruida por las fuerzas atávicas de los Compson. Sin embargo, de esa forma mantuvo el papel 
de víctima principal. Al crear un lazo de responsabilidades económicas con los Compson, pero 
sin ningún intercambio de afecto, ni siquiera el derecho de ir a ver a su hija cuando quisiera por 
prohibición expresa del padre y, al morir este, de la madre, Caddy se condenó al dolor.

La gente del sur de los Estados Unidos parecía irse quedando atrás en el naciente y pujante 
país que vería la llegada del siglo XX ya como una potencia mundial en la producción de bienes 
de consumo y en las finanzas. En el sur, la gente no comprendió el nuevo mundo que les había 
tocado vivir, los nuevos paradigmas que surgieron. Se mantuvo apegada a las costumbres 
excluyentes, pero sobre todo se quedó apegada al dolor ancestral que resumía todo el fracaso 
de las generaciones pasadas. Los Compson son el paradigma de este fracaso. Todo lo que 
ideaban o hacían fracasaba. El autor confronta así a sus personajes con la agonística: la lucha 
por la supervivencia que es propia del vivir cotidiano en el mundo occidental. Muestra así el 
sentido trágico de la existencia. 

Es obvio ver, a través de la historia, que la familia, la sociedad y lo colectivo han exigido 
y se han interesado solamente por el triunfo. Parece como si en la confusión que crea 
la necesidad de sobrevivir, -la supervivencia-, el triunfo fuera lo más extremo del polo 
luminoso que vive en hombre occidental. Esta polarización ha dejado rezagado el 
polo opuesto, donde ha quedado sepultada gran parte de nuestra naturaleza, sin 
darnos cuenta de que sobrevivimos si tenemos conexión con nuestra naturaleza, si 
podemos lograr que ella sea la rectora de nuestra propia supervivencia. Visto desde 
la polarización que conlleva la conciencia colectiva, cuando cae bajo el término 
fracaso está reprimido y descartado” (López Pedraza, 2000).

La falta de conexión con la propia naturaleza, más aún cuando ocurre el fracaso, impulsa 
el problema de la evasión a través del alcoholismo, de entre muchas adicciones que existen 
en el mundo moderno: la adicción al trabajo (del “workaholic”), al consumo de alimentos 
procesados, a las drogas ilegales, a la promiscuidad, la adicción al juego (la ludopatía), entre 
otras. Faulkner  entendía la amargura que deja en los miembros de una familia cualquier 
consumo de cualquiera de sus miembros. Aún más grave si es el padre el consumidor ya 
que produce la inadecuación a la vida pública porque condena a los miembros a familia a 
esconder “el secreto”, a mentir por el otro, la otra, y convertirse así en cómplice y a normalizar 
el consumo.

En todas las familias hay códigos no escritos, códigos de comportamientos deseados 
o indeseados que se conocen en silencio, sin que nadie los tenga que recordar. En la 
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conformación de la familia del adicto, de la adicta, se dan unos patrones distintos. Se favorece 
la restricción de las emociones en resguardo de la paz de la familia. Esos patrones representan 
unas cargas muy grandes que los hijos, las hijas, a medida que crecen, asumen como propias. 
Los jóvenes deben ser exitosos y las mujeres adineradas, aún a costa de sus emociones y de 
sus verdaderos deseos, pero siempre fracasan porque están escindidos entre lo que sienten y 
lo que “deben sentir”. Negar las emociones aparece entonces como necesidad de mentir, de 
hacer cosas ocultas, tras bastidores: la promiscuidad de Caddy, el latrocinio y adicción a las 
apuestas de Jason, la enfermedad imaginaria de la madre, Caroline, la planificación al detalle 
de un suicidio, como Quentin.

Los hijos y las hijas pueden quedar simbólicamente presos del hogar donde ha habido 
consumo y se siguen comportando toda la vida como niños y niñas en espera de que el padre 
se ponga a tomar y los desampare a su suerte o, a veces, que se ponga violento, o haga y diga 
cosas fuertes, que fue lo que pasó con Quentin cuando las palabras del padre al regalarle un 
reloj familiar lo empujaron al suicidio. “Era del Abuelo y cuando Padre me lo dio dijo, Quentin 
te entrego el mausoleo de toda esperanza y deseo…(…)…Porque nunca se gana una batalla. 
Ni siquiera se libran. El campo de batalla solamente revela al hombre su propia estupidez y 
desesperación, y la victoria es una ilusión de filósofos e imbéciles” (Faulkner, 2008).

La familia del adicto es una familia adicta. El alcohol es el principio organizador de la 
vida doméstica. Son familias con comportamientos adaptativos que con el tiempo se vuelven 
destructivos (rescatar, retraerse, escapar, retraerse, volver al rescate). Y la familia va a tratar 
de mantener la estabilidad, va a tratar de salvarse creando “chivos expiatorios” dentro de ella 
misma.

Caddy ha firmado un pacto con la familia desde su primera infancia: mantener la coherencia 
y la unidad. Ella es el principio organizador, el alma, aunque el padre y su alcoholismo ejerzan 
un control emocional de ocultación: “hush, hush, shhh, shhh, aquí no está pasando nada”.  Es 
un poder autoritario y coercitivo que impide el libre crecimiento y la correcta maduración de las 
emociones a fin de que los hijos puedan salir al mundo y buscar su propio sentido a la vida.

La puella eterna es la mujer que se queda siempre siendo una muchacha. Caddy recorrerá 
el mismo juego de seducción y abandono muchas veces, con distintos hombres, repitiéndose 
una y otra vez en una experiencia recurrente y neurótica. Más adelante, en el Apéndice, el 
autor explicará que llegó a casarse con un director de Hollywood y, luego, se marchó a Europa. 
Caddy, como la joven inmadura, verá siempre la posibilidad de felicidad, “allá sí seré feliz, más 
adelante, en el futuro”. 

La visión de Faulkner sobre su propio personaje, en unos comentarios que el autor hace 
al final de la novela, en el Apéndice, es la siguiente

…estaba maldita y lo sabía, aceptó el destino sin buscarlo ni esquivarlo. Se casó 
embarazada de dos meses, de un bebe a quien Quentin y ella ya le habían dado el 
nombre de Quentin, fuera hombre o mujer, se casó en 1910, con  un joven de Indiana 
“extremadamente deseable” a quien había conocido en unas vacaciones, se divorció 
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en 1911 a petición del marido. Se casó en 1920 con un rico magnate de Hollywood. 
Se divorciaron de mutuo acuerdo en 1925. Desaparecida en París por la ocupación 
alemana, en 1940, era todavía hermosa y posiblemente rica. Chantajeada por Jason 
jamás volvió a la mansión de los Compson” (Faulkner, 2008).

Después de su huida a Europa, no se volvió a saber de Caddy hasta que encontraron una 
foto de ella en el periódico. Estaba en una calle de Marsella, la más rica del comercio, en un 
descapotable, con un pañuelo fino de seda cubriendo su cabeza, un abrigo de piel de foca, era 
una mujer sin edad y con un hombre esbelto a su lado con medallas de alto grado del Estado 
mayor alemán. 

Caroline, por su parte, envejeció intocable, sin permitir la entrada del conflicto de los hijos 
a su habitación de enferma. Si llegaban a alcanzarla, se descomponía. Al final dejó el poder en 
manos de Jason, el peor de sus hijos, y este se convirtió en un terrible ser que lo ejercía sin 
control sobre los más débiles. Al fallecer su padre, mandó a castrar a Benjy, reprimió, persiguió, 
maltrató y amenazó a Miss Quentin, ya una adolescente, a quien odiaba porque representaba 
para él otra mancha al honor familiar, al igual que Benjy. Caroline dio la espalda a todo esto. 
No defendió ni a su hijo ni a su nieta. Hizo como Poncio Pilatos. Esa Semana Santa en la que 
ocurre toda la novela de Faulkner, Caroline condenó a Miss Quentin y se lavó las mano. Esta, 
sabiéndose condenada, huyó de la casa de los Compson con un novio que trabajaba en un 
circo y con un botín que logró sustraer de la habitación de su tío Jason: el dinero que su madre 
había enviado siempre para ella.  

Jason culpa a Miss Quentin de toda una vida miserable. Busca un chivo expiatorio, 
como en su momento fue Caddy,  para poder lidiar con el malestar propio de una existencia 
desgraciada: “La zorra que me dejó sin empleo, sin la única oportunidad que he tenido de salir 
adelante, que acabó con la vida de mi padre y que está acortando la de mi madre día a día y 
que ha convertido mi nombre en el hazmerreír del pueblo” (Faulkner, 2008), contestó Jason 
al alguacil soltando la rabia por el fracaso del plan de la familia al casar a Caddy con un rico 
banquero.

Ese Jueves Santo, el día de la tortura de Cristo, se termina el ciclo de maltratos en el 
hogar de los Compson hacia Caddy y hacia su hija, Miss Quentin. Aparece la imagen de 
la transformación a través del dolor, una transformación crística. Ese día Miss Quentin huyó 
del hogar y reapareció el domingo de Pascuas, como Cristo, en otro pueblo. Ya Caddy no 
encarnará más la puella eterna sino una mujer que ahora buscará hacer su vida por su cuenta 
en el exilio.

Miss Quentin también se libera y cambia el yugo familiar por el amor en un proceso de 
recuperación psíquica. Como crítica a la religión, Faulkner no la hizo resucitar al lado del Dios 
padre, que sería Dalton Ames, sino al lado de un hombre que trabajaba en un circo itinerante. 
Irrevente como era Faulkner, interpretó la resurrección como una “reinvención” pragmática de 
la persona para poder adaptarse a los cambios necesarios en la vida.  

Así la hija rebelde cerraba el ciclo de sufrimiento de Caddy. El padre fue desacralizado y el 
secreto que había sido obligada a guardar de por vida perdió importancia. El artista de circo que 
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su hija, Miss Quentin, aceptó como pareja, es una imagen simbólica de lo masculino creativo 
e irreverente que va por la vida asumiendo el constante cambio. Hubo una redención porque 
la herida de lo femenino se transformó. Caddy ahora ya no tendrá necesidad de mantenerse 
atada al núcleo familiar ni a establecer más relaciones falsas o con el fin de mantener las 
apariencias. El escape de su hija fue un acto de valentía que liberaba el intrincado nudo de las 
relaciones familiares hostiles y le daba a ella un cambio de rol.

William Faulkner se adelantó a los estudios sobre la mujer con este gran personaje, Caddy 
Compson, un personaje especular de la sombra familiar y que, sin embargo, era el centro y la 
coherencia de la vida. No se puede hablar de una mirada de género en el autor ya que la novela 
fue publicada a principios del siglo XX, aún muy incipientes las luchas feministas. Sin embargo, 
el autor sí comprendió profundamente la problemática femenina y trató de mostrar la injusticia 
que significaba la vida tradicional de las mujeres del sur de los Estados Unidos en su época y 
reflejó en su novela la vida de muchas mujeres atrapadas en roles castradores e infantilizadores 
en sociedades atrasadas. Quiso mostrarles diferentes salidas, criticó la discriminación, el 
clasismo, pero sobre todo el machismo y la necesidad de sumisión de la mujer para garantizar 
el buen funcionamiento de un modelo social que al final resultó ser un gran fracaso.

Al ocurrir la separación final de su grupo familiar, Caddy puede al fin sanar la herida. Sin 
embargo, todas las posibilidades quedan abiertas. Una vez regresó al hogar con una niña 
recién nacida, quizás volverá en el futuro para ayudar a su madre, Caroline, a bien morir, o 
a velar por el sufriente Benjy quien, al final, había sido internado por el cruel Jason en un 
sanatorio público parecido a una prisión en donde Benjy gritaba con desespero todos los días. 

Los vínculos familiares son difíciles de romper, parece decir Faulkner, del sur, metáfora del 
pasado, es difícil escapar. Caddy con su bondad y su belleza, con sus inseguridades y su 
grandeza, con su propio mundo a cuestas, habrá cruzado muchos puentes antes de regresar, 
si lo hace, al origen de la herida, Jefferson, y entonces ya nada será igual.

Referencias

Faulkner, W. (2008). El sonido y la furia. Madrid: Ediciones Cátedra.

Leonard, L. (2005). La mujer herida. Barcelona: Ediciones Obelisco.

López Pedraza, R. (2000). Ansiedad cultural. Caracas: Festina Lente.

Moi, T. (2006). Teoría literaria feminista. Madrid: Ediciones Cátedra.




	Resumen
	Introducción
	Desarrollo
	Referencias

