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Resumen

El documento analiza la novela El sonido y la furia de William Faulkner desde una perspectiva
de género, centrandose en el personaje de Caddy Compson. La novela refleja la decadencia
de la familia Compson, que sirve como simbolo de la sociedad surefa tras la Guerra Civil y
la Gran Depresion. A través de Caddy, Faulkner critica los roles patriarcales impuestos a las
mujeres, mostrandola como una figura atrapada entre la busqueda de libertad y las expectativas
familiares. Caddy representa la “puella eterna”, una mujer que desafia los convencionalismos
al rechazar su rol de esposa y madre tradicional, pero que no logra escapar completamente
de las ataduras familiares. A lo largo de la historia, la familia Compson vive un proceso de
destruccion moral y econdmica, en el cual las mujeres, especialmente Caddy, son victimas de
la represion social y el machismo. La novela también explora la fragmentacion de las verdades
individuales, pues cada miembro de la familia tiene su propia version de la realidad, lo que
resalta la complejidad de la experiencia humana. Faulkner, adelantado a su tiempo, muestra
como la opresion patriarcal impide el desarrollo de las mujeres, subrayando las tensiones entre
los roles tradicionales y la necesidad de liberacion femenina. El analisis sugiere que el fracaso
de la familia Compson reflgja el colapso de la sociedad surefia y la incapacidad de adaptarse
a los nuevos paradigmas sociales y econémicos.
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Introduccién

La casa de los Compson, en Jefferson, capital de Yoknapathawpha, un lugar imaginario al sur
de los Estados Unidos, fue construida cuando uno de los antepasados llegd a ser gobernador,
de ahi su nombre, The governor's House. Con el paso de los afos habia sido descuidada,
necesitaba pintura, arreglos y le faltaban cuadros y muebles de valor que habian sido vendidos
para pagar deudas y llegar a fin de mes.

La familia Compson, con su larga tradicion histérica de héroes y, también, de fracasos,
se derrumba, como la misma casa, ante la implacable realidad de su ruina econémica. Esta
caida va unida a una caida moral. No “moral” en el sentido judeo cristiano, sino en el sentido
filosdéfico de falta de coherencia interna, de falta de una identidad familiar. Esto les impide el
desarrollo de sanas conexiones intra y extra familiares y garantiza la continuidad del sufrimiento
de generacion en generacion.

La escritura de William Faulkner (1897-1962) plantea la experiencia central del hecho
existencial en la modernidad: el fracaso. Para el autor toda realidad existe solo en el lenguaje
y este es dificii de comprender porque las palabras también han perdido sentido. En la
modernidad se puede afirmar cualquier cosa y esa es “la verdad”. Para la familia Compson,
protagonista de E/ sonido y la furia (1929), no hay una sola verdad sino multiples: la de cada
uno de sus miembros. Podria llamarse “el punto de vista”, pero es mucho mas complejo
puesto que implica para cada uno un ethos, una personalidad en el sentido griego, una forma
de ser, una realidad interior Unica que no se corresponde con la de los demas.

Desarrollo

El sonido y la furia muestra una familia disfuncional como reflejo del mundo. William Faulkner
quiso mostrar el colapso de una familia por causas atévicas y culturales que incluian las
adicciones, la promiscuidad, el suicidio, incestos, matrimonios de conveniencia, retraso mental,
hipocondria. A la vez explica que esa caida es también causada por la severa crisis econdmica
del pais que expuso el racismo, el clasismo y el machismo en las atrasadas sociedades del sur
de los Estados Unidos para la época y que son reflejo de todas las sociedades que en medio
de las crisis muestran sus aspectos mas sombrios.

Los Compson parecian estar de espaldas a la profunda problematica que vivian a diario vy,
también, a la problematica de un pais que sufria una de las mas grandes debacles econémicas
histéricas con el “Crack” de la bolsa de Nueva York, en 1929, pero que, en el sur, se remontaba
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al desmontaje progresivo de los medios de produccion tradicionales de las grandes haciendas
a causa de la Guerra Civil norteamericana terminada en 1865. Desconexion es la palabra clave.
Se habian desconectado de si mismos y de un pais cuya crisis econdémica arrasaba con el
estilo de vida de la aristocracia surefa, con sus productivas plantaciones y sus séquitos de
trabajadores del campo.

La Unica forma de sobrevivir que vislumbraban los Compson en medio de su desesperanza
era lograr que el hijo mayor, Quentin, asistiera a una universidad prestigiosa y se graduara de
abogado y que Caddy, la Unica hija del grupo de cuatro hermanos, hiciera un buen matrimonio
con un hombre adinerado. Hacia estos objetivos apuntaron los Compson sin pensar en
las necesidades propias de este hijo y de esta hija. Se imaginaban que asi garantizarian la
continuidad del prestigio familiar, pero lo que pasoé fue justamente lo contrario.

En el momento bisagra de la novela, cuando el chico y la chica estaban dispuestos a
satisfacer los roles tradicionales asignados para ellos, ocurrié lo inesperado y todo cambio.
Caddy no “calzd” en el patrén de esposa tradicional y se enamord de un viajero, Dalton Ames, un
hombre que pasaba por su pueblo y con él concibid una hija. Dalton Ames pronto la abandond
a su suerte y Caddy logré casarse con Herbert Head, un rico banquero. Sin embargo, no
pudo ocultar por mucho tiempo que su embarazo era fruto de una relacion anterior y Herbert
Head enseguida pidi6 el divorcio. Por su parte, Quentin, en Harvard, atormentado por este
embarazo de su hermana y por su propia falta de herramientas emocionales para romper con
las exigencias familiares, cometio suicidio. La critica de Faulkner apunta hacia el fracaso del ser
humano que asume los roles patriarcales e es incapaz de ver mas alla de ellos a causa de su
propia angustia existencial.

En cuanto a lo femenino, la imagen que presenta el autor se adelantd a las propuestas
escriturales con perspectiva de género en una época, 1929, en la cual hablar de la libertad
femenina era una apuesta a la critica tenaz. El autor, con una sensibilidad Unica hacia la
problematica de la muijer, sujeta a los atavismos familiares, se unia a la naciente critica feminista
a los roles patriarcales impuestos a la mujer de su tiempo. Se puede revisar la obra de Faulkner
con esta nueva mirada. El autor también se sale de los roles tradicionales y acepta una nueva
masculinidad que rechaza la sumision de la mujer al poder del varén y la violencia de género.

Su personaje, Candace Compson, encarnd lo Unico rescatable de esa familia. Era el “alma”
que se negaba a participar de la degeneracion del clan y que se abria paso en el mundo por si
misma. Aunque, como bien lo plantea el autor, Caddy siempre volvera a mirar para atras para
velar por los suyos. Permanecera atada emocionalmente por hilos invisibles a los Compson.
Sufrird por afos el desprecio de su madre, Caroline, y de su hermano, Jason, una gente que
la rechazé tanto por el fracaso de su matrimonio como por su forma libre de vida después del
divorcio, pero que necesitaba de su dinero para sobrevivir. Ese sufrimiento vio su fin cuando su
hija, Miss Quentin, la bebé que le nacié de su relacion con Dalton Ames, que tuvo que entregar
a su familia para evitar el rechazo social por ser madre soltera, crecio y se sublevé contra el
autoritarismo y violencia de Jason vy la frialdad de Caroline durante la crianza.

Caroline aparece al principio de la novela como una madre tradicional que tratdé de
cumplir con las exigencias familiares y sociales de su época, escogiendo un “buen partido”
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para casarse, pero que no pudo continuar adelante con ese rol de “buena madre y esposa”
cuando ocurrieron juntos la ruina familiar y los cambios econémicos y sociales que hundieron
a su pais. Padecia una rara enfermedad que ella decia solo podia ser tratada con alcanfor y
descanso. Por eso se aislaba en su habitacion dejando en manos de Caddy y de Dilsey, su
envejecida sirvienta negra, el cuidado de sus hijos y de la casa. Caroline, con su aislamiento
hipocondriaco, no podia representar un modelo femenino inspirador, por lo tanto, Caddy sabia
qué ejemplo seguir en la vida y se plegaba a las exigencias de sus padres.

Caddy experimentaba con las relaciones amorosas. Su fracaso matrimonial la impulsé
a Vvivir lejos, a trabajar, a tratar de recomponer su vida con un segundo matrimonio con un
magnate de Hollywood, referencia a la naciente industria del mundo del espectaculo. Quiso
mostrarse como triunfadora, vivir de nuevo en el mundo de las apariencias de sus antepasados,
pero, al final se dio cuenta de que ese tampoco este era su camino. Sin embargo, en medio
de los errores, de alguna forma hacia realidad su suefo. Desde nifia Caddy habia sentido el
impulso de irse del seno familiar: “Me escaparé y no volveré nunca’, dijo Caddy. Yo empecé a
llorar. Caddy se volvié y dijo “céllate™ (Faulkner, 2008).

Esa libertad de la hija divorciada no fue bien vista por los tradicionales Compson quienes
comenzaron a tratarla practicamente como a una delincuente. En esta novela William Faulkner
exponia la problematica de la mujer “liberada” de su época. Hizo una gran ruptura literaria
con una escritura experimental en donde exponia lo psicoldgico, pero, también, lo social
como las causas principales del fracaso y del dolor humano. Muchas mujeres se sintieron
identificadas con esta nueva propuesta, otras se escandalizaron: “En este caso, el deseo de
realismo choca con otro deseo: el de la representacion de papeles femeninos ejemplares en
la literatura. La lectora feminista de este periodo no solo quiere ver sus propias experiencias
reflejadas en la novela, sino que se esfuerza con identificarse con personajes femeninos fuertes,
impresionantes” (Moi, 2006)

Ante la imposibilidad de los adultos de ordenar el mundo, surgio la figura Caddy, como
la Unica capaz de comprender y asumir la maternidad delegada por Caroline, incapacitada
psicologicamente para ser madre. Hay una critica del autor a la falsa maternidad, una que es
el resultado de un proceso tras el noviazgo y el matrimonio y no una maternidad que nace de
un deseo femenino de traer al mundo a otro ser humano. De esta forma la maternidad es vista
mas como responsabilidad y carga que como alegria creativa. Esa responsabilidad de maternar
puede ser desplazada hacia otro miembro de la familia, en este caso, hacia la nifia Caddy, o
hacia personal de servicio, como Dilsey. Esta, a duras penas podia con la casa y Benjy, el
hermano menor que sufria de retraso mental, aunque hoy en dia podria ser considerado como
autismo, quedo a cargo de su hermana Caddy. Entre estos dos hermanos se dio un vinculo
especial de dependencia. Sobre todo, de parte de Benjy quien, cuando Caddy huye del hogar
queda desamparado buscandola en los prados que algun dia habian pertenecido a la familia y
que ahora eran campos de golf.

Cuando los golfistas llamaban a sus caddies, los jovenes encargados de llevar el equipo
de golf, Benjy pensaba en su hermana que era llamada con ese sobrenombre, recordando
que: “Caddy olia como los arboles cuando llueve” (Faulkner, 2008).
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La asociacion con la naturaleza, caracteristica de la narrativa estadounidense, presenta
a Caddy como lo virginal que debe mantenerse pura porque simboliza la parte buena y noble
de la familia. Es arquetipalmente la representacion de las diosas parthenos, las diosas virgenes
de los griegos, ligadas a la naturaleza, un lugar de renovacion contante, con sus ciclos de
nacimiento, crecimiento, muerte y transformacion de la semilla. Quentin, el hermano mayor,
y Benjy, el hermano menor, parecen ser los Unicos de la familia que se dan cuenta de la
importancia de mantener este centro femenino puro e intocado. La naturaleza aparece como
la vida misma y sus ciclos. En el caso de Caddy, pronto dejara el aspecto virginal para ser,
primero madre sustituta de sus hermanos vy, luego, madre de su propia hija. Para Quentin, por
el contrario, esos ciclos marcados por el reloj que le regald su padre son ciclos que indican
la imposibilidad de la vida porque estan cargados de un legado familiar funesto. Por eso se
aferraba a Caddy, como Benjy, como quien se aferra a la vida que sabe que pronto abandonara
porque Quentin se suicida muy joven.

Para cada uno de los hermanos, Caddy representa algo distinto. A través de la vision
parcializada sobre Caddy, el autor hace uno de los planteamientos centrales de su pensamiento:
no existe una verdad Unica. Tampoco hay una sola idea ni una sola emociéon. Cada quien tiene
“su verdad”. La imagen de Caddy siendo nifia subida al arbol de peras tratando de mirar por
una ventana alta dentro de la casa donde los adultos velan a la abuela, es simbdlica. Caddy
muestra sin querer sus calzones manchados de tierra. Cada uno de sus hermanos reacciona
de manera diferente: para Quentin es una premonicion de su futura promiscuidad y se angustia,
para Benjy es solo una imagen de algo escondido por la nifia, una amada hermana a quien
jamas criticaria porque lo quiere y cuida de él como no hacia su propia madre; para Jason, en
cambio, es la confirmaciéon de que su hermana es “sucia”, porgue lo femenino es algo sucio.
En el personaje de Jason el autor resume el rechazo hacia lo femenino, el racismo y el clasismo
propios de sociedades altamente jerarquizadas. “LLo que yo digo es que esta deberia estar alla
abajo en la cocina, en lugar de en su habitacion, echandose pintura en la cara y esperando a
que seis negros que ni siquiera pueden levantarse de una silla sin que un plato lleno de pan con
carne los sostenga en pie, le preparen el desayuno” (Faulkner, 2008)

Todos opinaban sobre ella, pero Caddy no tiene voz en la novela. Toda su personalidad es
construida a partir de las interpretaciones de los demas. El autor no la deja expresarse por si
misma. Es el unico personaje de los cuatro hermanos que no tiene un mondlogo ni un capitulo
como todos los demas. Todos pueden pensar lo que quieran de ella, menos ella misma. De
esta forma el autor expone y abre el debate a las diversas interpretaciones de lo femenino en
la sociedad patriarcal en la que la mujer constantemente ha sido silenciada.

La mujer aparece en El sonido y la furia como una figura que debe aceptar la proyeccion de
los demas y debe cumplir con ciertos roles predeterminados, por eso esta despersonalizada:
cambiante, variable, amorosa, promiscua a veces, madura y sabia, otras veces, dependiendo
de cuél ha sido la experiencia de cada quién con lo femenino.

Asi mismo, el autor resalta la marginalidad de la mujer dentro del grupo familiar y, por
extension, en las sociedades modernas. Es la ceguera hacia el importante rol de la mujer tanto
en la cohesion familiar como en la construccion de sociedades inclusivas y avanzadas. Faulkner
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no elabord una teoria sobre esa marginalizacion, pero coloco a Caddy en una situacion inferior
a sus hermanos vy, a la vez, paraddjicamente le dio el papel de mayor relevancia dentro de la
familia.

Esa posicion de inferioridad la explica la doctora Linda Schierse Leonard con el arquetipo
de la puella eterna. Es la mujer que es una adolescente eterna, rompedora de esquemas,
buscadora de su libertad, experimental, inmadura, con falta de seguridad en si misma, incapaz
de producir y de lograr su empoderamiento. Su respuesta emocional siempre es inadecuada.
Se espera de ella que sea una “nifia grande”, que no desarrolle el tope de su potencial femenino,
que se mantenga atada a las figuras primarias de la autoridad, como son el padre y la madre
dentro del hogar, bien sea una autoridad severa o una negligente, incapaz de sentar limites y
que conduce a la hija a excesos 0 a desarrollar una personalidad fragmentada.

Otra forma de manifestacion del arquetipo de la puella eterna podria darse al experimentar
el padre ausente. Esto causa una herida que va a conducir a la repeticion de patrones de
conducta inadecuados. La herida proviene también de la sociedad patriarcal, parece decir
Faulkner, que ata a la mujer a las figuras de la autoridad colectiva o institucional. Caddy sufre
dentro de su hogar, pero también lo hace al chocar con las normas y expectativas de una
sociedad que no comprende su necesidad de libertad.

“LLo femenino es una expresion que muchas mujeres estan redescubriendo y volviendo
a utilizar, basandose en sus propias experiencias. Las mujeres han empezado a darse cuenta
de que los hombres han definido su feminidad mediante sus expectativas conscientes y
condicionadas por la cultura con respecto al rol de la mujer, y mediante sus proyecciones
inconscientes sobre las mujeres” (Leonard, 2005).

Caddy es una figura fundamental en la novela de Wiliam Faulkner. Este personaje
recibe tanto las proyecciones del cerrado mundo familiar como las expectativas de un afuera
profundamente convulsionado por la crisis econémica que sacudia las bases de la sociedad. En
ambos, ella asumia roles inadecuados al plegarse a las expectativas de los deméas. La misma
neurosis familiar de la madre, del padre y de los hermanos, la llevé a tratar de escapar mediante
el establecimiento constante de vinculos secretos con amantes de paso a quienes apenas
conocia. Se establecid asi un modelo de conducta que la guiaba directamente al fracaso.
Quizéas un fracaso deseado para poder escapar con algun viajante. Asi explica Faulkner el
fracaso de Caddy, muy distinto al de su madre, Caroline. En esta Ultima, el fracaso se traduce
en atascamiento e inaccion, en enfermedad imaginada, en su hija es una grieta que permite el
paso hacia una nueva conciencia.

Caddy no conocia otra forma de ser mujer. Se dejara llevar como una marioneta en una
representacion falsa o parodia de lo que es “la familia”, para luego fracasar. A los pocos meses
de nacida su bebé Quentin, cuyo nombre es el mismo que el de su hermano mayor, volvio al
hogar y entregd a la nifia al cuidado de Caroline y Jason lll, su padre, sabiendo que ambos
eran inadecuados para ocuparse de una criatura. Sera la vieja Dilsey la encargada de cuidar a
la nifia. Al morir su padre, su hermano Jason tomo a su cargo el control del dinero que entraba
a la casa, principalmente por la venta de parcelas de terreno de la amplia propiedad de los
Compson y, también, y no menos importante, por las remesas que enviaba Caddy para su
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hija. Jason tuvo la ambicion de enriquecerse con estas remesas y con negocios turbios en el
mercado accionario. De esta forma confisco para si todo el dinero que entraba alegando que
como él trabajaba en una tienda, era suyo.

Como por destino, Caddy, a través de su hija, Miss Quentin, volvia a vivir el tormento que
le causaba su familia. Imposibilitada para verla porque se la negaban, Caddy veia repetirse en
la nifa el mismo abandono que ella sufrid aunado a la violencia de su hermano Jason para
con la nifia que se convertia en una joven muy rebelde. No decia nada, no reclamaba aquella
injusticia. Volvia a surgir el “pacto secreto” que hacia afios habia establecido Caddy con los
miembros de su familia, pacto que le ensefié su padre.

Jason Ill, el padre, fue un hombre que se sentia abrumado por la llamada “vida familiar”.
Para él esta era una apariencia y no una eleccion consciente. Esta es una critica recurrente
en Faulkner: la gente que prefiere vivir en el mundo de las apariencias antes que afrontar la
realidad.

Descendiente de una importante familia aristécrata del sur, heredero de grandes predios,
Jason Compson era un brillante abogado que nunca se atrevid a ejercer su profesion mas
alla de lo esperado para un perfecto caballero surefio quien se supondria que tendria clientes
adinerados que le contrarian exclusivamente por asuntos de herencias y de tierras. Llegod la
crisis haciendo anicos la fortuna de los hacendados y él fracaso en su proyecto de vida por el
mismo cambio de modelo econdmico que aun los Compson se negaban a aceptar. Jason llI
se entreg0 a la bebida y a la venta de parcelas de tierras para sostenerse. Era el uUltimo eslabon
con la riqueza familiar y ahora representaba la caida:

...pasaba el dia sentado con una botella de cristal tallado llena de whiskey y una
camada de Horacios y Livios y Catulos con orejas de perro, componiendo (se
decia) satiricos y causticos panegiricos sobre sus conciudadanos tanto vivos como
muertos, quien vendio el resto de la finca, excepto el fragmento que contenia la casa
y el huerto y los semiderruidos establos y una cabafa para los criados en donde vivia
la familia de Dilsey, a un club de golf por una cantidad al contado con la cual su hija
Candace pudo celebrar su boda en abril y su hijo Quentin pudo terminar un curso en
Harvard y suicidarse el siguiente junio en 1910... (Faulkner, 2008).

Lejos quedaba el consumo social de las fiestas y reuniones. La bebida de Jason junto
al aparador donde guardaba el licor, era oscura, silente, dolida, como la sombra que parece
impregnar su hogar cada noche. Veia su fracaso como un destino adverso y adelantaba
la enfermedad y la muerte como una forma de escape de un mundo que habia dejado de
comprender.

Una de esas noches de bebida, la nifa Caddy lo encontrd sirviéndose de la botella.
Entonces Jason le indico con la mirada y con un gesto de la mano que debia callar: “silencio,
silencio” (hush hush, Caddy) (Faulkner, 2008). Y asi convirtié a Caddy en complice de su vicio.
La hizo participe de su drama de consumo, una forma de perversion que deja huellas en la
psique de la nifa.
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De modo similar mi padre ahogd su magia en el alcohol. Me dio su magia y esa era
la parte positiva de su legado. Pero como lo vi cambiar, también vi como la magia se
convertia en degeneracion. Primero reaccioné negando esa promesa magica con mi
intento de controlarlo todo. Y después, cuando el control comenzo a resquebrajarse,
me identifiqué con el lado autodestructivo de mi padre” (Leonard, 2005).

En ese momento, Caddy perdi6 fe en el mundo de lo masculino. El padre es el encargado
de darle sentido al mundo, pero Jason lll, demasiado sumido en su fracaso, era incapaz de
hacerlo. Nacio la herida en su hija junto con la necesidad de “no crecer”, de seguir siendo la
puella eterna, la “nifia de papa”, para no tener que reconocer la dolorosa oscuridad del padre que
se extendera a todo lo masculino y que la hara buscar incansable y equivocamente un amante
protector que encarne el papel de un padre que le falld de nifa. “A muchas de mis clientas
les he oido contar mi propia historia: la experiencia de un padre alcohdlico que desemboca en
una desconfianza hacia todos los hombres, problemas de verglenza, culpabilidad y falta de
confianza en uno mismo” (Leonard, 2005).

William Faulkner, anclado en la modernidad y en el uso del lenguaje, elabord para Jason
Il un discurso que lo hacia detestable. Este personaje muestra un mundo vano, sin sentido
y futil, asi podia justificar su alcoholismo. Jason no hablaba de sus problemas financieros ni
mucho menos emocionales. Nunca los reconocia. Era la sociedad lo que lo hacia entrar en
conflicto, era la politica, era la economia, era la escasez de clientes para su bufete de abogado.
El no queria ejercer su profesion, le faltaban clientes y los que tenia solo querian traspasos de
tierras y de herencias. Para él era un fastidio y no llenaba la expectativa de logros por haber
sido descendiente de estadistas y de hombres de guerra. Se paraliza en su consumo, deja de
ejercer su profesion y bebe. Estos aspectos de paralisis hacen dafo al individuo, y mas adn
en sociedades cambiantes hacia sociedades mas complejas donde pronto el consumidor se
sentird completamente perdido.

Jason Il peleaba mucho con su esposa, desvalorizandola en su discurso: “No seas
estupida” (Faulkner, 2008). Por su parte, Caroline mostraba una especie de locura tragica
que la obligaba a hablar siempre como protagonista de una obra de teatro, con frases hechas
y amaneradas. Era una neurosis que se ponia de manifiesto en el discurso. El lenguaje que
usaba Faulkner para cada uno de sus personajes era simbdlico. Mostraba sus subjetividades.

La victimizacion era la marca de Caroline: “;Es que no sabes lo que dicho el médico?
“Mirame, yo también sufro, pero no soy tan débil como para suicidarme con whiskey” (Faulkner,
2008), en otras palabras: “yo soy mejor que tu”.

A esto, Jason respondia con cinismo. “La préxima vez me vas a traer un cura” (Faulkner,
2008). Entonces Caroline se echaba a llorar y Jason bajaba al aparador adonde guardaba el
whiskey.

En este corto intercambio se pone de manifiesto la ira oculta de Caroline y su desprecio
hacia su marido. Este desprecio tenia que ver con el dinero: ahora Jason no era un buen
proveedor y ella no podia vivir la vida de tardes de té y reuniones sociales que ella deseaba. Lo
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llama “débil”, no por su bebida, sino por no poder proveer. Es decir, que si proveyera y tomara
no pasaria nada. He ahi su hipocresia.

El alcohdlico Jason ya no puede trabajar. Su maltrato hacia su esposa proviene tanto del
rechazo al rol de “jueza de la vida” que esgrime Caroline cada vez que hay un enfrentamiento
entre ellos, pero, basicamente, porque el alcohdlico, el consumidor de cualquier droga, pierde
todo vinculo familiar y social. Es incapaz de mantener relaciones significativas con nadie. No
tiene amigos ni enemigos, solo relaciones superficiales que bien le acomparfien en su consumo
0, al menos, no lo impidan ni critiquen. La Unica amiga del alcohdlico es la botella.

Por su parte, Caroline refleja el mundo dividido en dos: “los de adentro”, su familia
inmediata, “los de afuera”, el resto. La frontera es invisible e inamovible y marca la vida del
clan. Todo outsider, €l de afuera, es peligroso. Esto hard que los hijos sean incapaces de
relacionarse con nadie mas sino entre ellos mismos.

La autoridad, al igual que la ira, la “furia” en el titulo de la novela, pasa constantemente de
un miembro de la pareja a otro, cada uno evadiendo sus emociones y sus responsabilidades
para con los hijos varones y para con Caddy. Parecen decirse uno al otro: “Yo no me puedo
encargar de los muchachos porque estoy tomando, yo no puedo tampoco porque estoy
enferma”.

Asi establecen una relacion de reto a ver quién se somete y quién se queda con el poder.
Incluso cuando Caroline le pide a Jason que ponga a dormir a los hijos porque a ella le duele
la cabeza, Jason llama a Dilsey, la sirvienta, para que lo haga. Es un claro reto a las demandas
de su esposa: él no se dejara someter.

Cuando la pareja llega a un punto de quiebre, aparece Caddy para tomar el control y
organizar el mundo (0, a veces, Dilsey). Asi la pareja se lava las manos y cada uno se va a
lo suyo. A veces, Caddy, aun de nifia, es la ayudante de Dilsey, a veces es Dilsey la que la
ayuda a ella. Por ejemplo, Caddy se acuesta en la misma cama con Benjy para que este no
llore y Dilsey pone una tabla entre los dos para evitar un posible incesto porque sabe que
este esta rondando en la familia desde hace tiempo. Sospecha que el retraso de Benjy es
el resultado final de alguna endogamia familiar del pasado, de algun cruce de sangres con
familiares cercanos.

Faulkner apunta a una infancia mal vivida como base de muchos problemas sociales y
de relaciones humanas. Son infancias cadticas en nucleos familiares absorbentes donde se
desarrolla la “personalidad del superviviente”, una personalidad ligada a la imagen biblica de
Moisés rescatado de las aguas y ayudado por extrafos para poder encontrar su salvacion
mas adelante. Asi se activa el gje victima-salvador(a). La victima necesita ayuda, pero, a la vez,
siente que puede “salvar” a los demas mediante una intervencion que lo coloca a la altura de
lo divino. Es un poder omnipresente e inmenso que solo es percibido por el individuo en sus
acciones de “rescate” del otro, de la otra. Este rol es determinante de las acciones e implica
una inadecuacion a la vida publica. En la familia puede servir como principio unificador, pero en
las sociedades crea relaciones de desigualdad dificiles de mantener.
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Dentro de la casa, Caddy es una figura central. De nifia habia conocido la sombra de la
familia, pero debia callar. No solo la sombra de su padre Jason, sino de su madre, Caroline,
siempre enferma, y de la relacion confusa y violenta emocionalmente que mantenian entre ellos.
Caroline consideraba a su marido un inutil porque no habia mostrado el logro econdémico que
se esperaba de él, sin darse cuenta de que la sociedad tradicional de la que ellos provenian
se derrumbaba a su alrededor y que ambos eran incapaces de aceptar y de asumir el cambio.
Ambos eran culpables, pero solo la nifa se daba cuenta.

La hija vio de primera mano el desprecio de la madre por su padre y eso sembrd ain mas
desconfianza hacia los hombres y hacia las relaciones amorosas en general. De esta forma el
mensaje que se le daba era que ella solo funcionaria en el ambito de su familia de origen. Eso
la incapacitd para la felicidad y para la formacién de un hogar propio.

Otro aspecto que también es importante es la herida materna que vio Caddy en su
hermano Benjy, el retrasado. Caroline no lo queria porque lo consideraba una mancha en
un mundo de tanta exigencia social. Benjy exponia el pecado de una familia que deberia ser
perfecta y, por tanto, no era digno de amor ni de cuidados. Ese “pecado” tenia que ver con
relaciones incestuosas en las generaciones anteriores. Caddy reaccion¢ a esta injusticia con
compasion y se hizo cargo de él desde nifia, entendiendo el desamparo de ese ser humano
que no comprendia lo que le pasaba. “Qué pasa, Benjy, dijo Caddy, diselo a Caddy. Ella hara
lo que sea. Anda” (Faulkner, 2008).

Asi mismo, Caddy reconoce una cercania casi incestuosa de su hermano Quentin. El joven
universitario estaba lleno de angustia, de miedos a la separacion de la familia, a perder a su
hermana o a que esta se perdiera en la promiscuidad con los viajeros nocturnos que llegaban al
pueblo. Veia una sombra en los espejos en los que aparecia la imagen de su hermana. Queria
proteger “su honor” ante los constantes amantes de paso a los que se entregaba la chica, pero
era tanta su ansiedad que rayaba en lo incestuoso. Incluso llegd a proponerle a Caddy que
dijera que su embarazo precoz era de él, algo a lo que la chica se opuso vehementemente.

Por ultimo, ella habia visto la maldad y ambicion de Jason, el tercer hermano. No confiaba
en él cuando le entregaba el dinero para el mantenimiento de su hija. Intuia que no lo gastaba
en la nifa, sino que fingia ante su madre que él mismo lo habia ganado para echarle en cara a
los demas que “él mantenia” a la familia. También sabia, o presentia, que Jason guardaba para
si una buena tajada de cada remesa. Caddy aceptaba esta situacion tal como habia tenido
que aceptar otros tantos aspectos sombrios de su familia porque era imposible para ella velar
por su propia hija. Al menos, asi o vivio ella en su época y por los muchos complejos que la
incapacitaban para luchar.

Caddy, en su complejo victima-salvadora, se veia a si misma como la victima sacrificial y a
la vez como la “heroina” que rescatara a su gente (como Moisés a su pueblo biblico). Pasaba
de un rol a otro de acuerdo con la circunstancia. Asi seguia atada a su rol de puella eterna.
Cuando se cas¢ con el banquero Herbert Head, lo hizo pensando en la seguridad de su
hermano Benjy, en su futuro cuando fuera mayor, y en la seguridad de su padre, Jason lll, para
que tuviera una pension digna en sus anos de vejez. Como “mujer guerrera” tendra el poder de
revertir el orden distorsionado de su familia y poner a girar la rueda del destino a su favor. Se
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engafaba porque ninguno de los miembros de su familia estaba dispuesto a “dejarse salvar”
por ella. Solo esperaban sus envios para complacer las expectativas econémicas inmediatas,
pero mas alla de esto su lucha/sacrificio era en vano.

Parece decir el autor que el rol de la victima/heroina dentro del hogar hace que, al crecer
el nifo, la nifia, tome decisiones errbneas y autodestructivas. Una de las peores decisiones
que tomd Caddy fue entregar a su Unica hija, recién nacida aun, al hogar del cual ella habia
escapado, una gran incoherencia porque estaba entregando a otra victima sacrificial para ser
destruida por las fuerzas atavicas de los Compson. Sin embargo, de esa forma mantuvo el papel
de victima principal. Al crear un lazo de responsabilidades econémicas con los Compson, pero
sin ningun intercambio de afecto, ni siquiera el derecho de ir a ver a su hija cuando quisiera por
prohibicién expresa del padre y, al morir este, de la madre, Caddy se condend al dolor.

La gente del sur de los Estados Unidos parecia irse quedando atras en el naciente y pujante
pais que veria la llegada del siglo XX ya como una potencia mundial en la produccion de bienes
de consumo y en las finanzas. En el sur, la gente no comprendié el nuevo mundo que les habia
tocado vivir, los nuevos paradigmas que surgieron. Se mantuvo apegada a las costumbres
excluyentes, pero sobre todo se quedd apegada al dolor ancestral que resumia todo el fracaso
de las generaciones pasadas. Los Compson son el paradigma de este fracaso. Todo lo que
ideaban o hacian fracasaba. El autor confronta asi a sus personajes con la agonistica: la lucha
por la supervivencia que es propia del vivir cotidiano en el mundo occidental. Muestra asi el
sentido tragico de la existencia.

Es obvio ver, a través de la historia, que la familia, la sociedad y lo colectivo han exigido
y se han interesado solamente por el triunfo. Parece como si en la confusion que crea
la necesidad de sobrevivir, -la supervivencia-, el triunfo fuera lo mas extremo del polo
luminoso que vive en hombre occidental. Esta polarizacion ha dejado rezagado el
polo opuesto, donde ha quedado sepultada gran parte de nuestra naturaleza, sin
darnos cuenta de que sobrevivimos si tenemos conexion con nuestra naturaleza, si
podemos lograr que ella sea la rectora de nuestra propia supervivencia. Visto desde
la polarizacion que conlleva la conciencia colectiva, cuando cae bajo el término
fracaso esta reprimido y descartado” (Lopez Pedraza, 2000).

La falta de conexion con la propia naturaleza, méas aun cuando ocurre el fracaso, impulsa
el problema de la evasion a través del alcoholismo, de entre muchas adicciones que existen
en el mundo moderno: la adiccion al trabajo (del “workaholic”), al consumo de alimentos
procesados, a las drogas ilegales, a la promiscuidad, la adiccion al juego (la ludopatia), entre
otras. Faulkner entendia la amargura que deja en los miembros de una familia cualquier
consumo de cualquiera de sus miembros. AUn mas grave si es el padre el consumidor ya
que produce la inadecuacion a la vida publica porque condena a los miembros a familia a
esconder “el secreto”, a mentir por el otro, la otra, y convertirse asi en complice y a normalizar
el consumo.

En todas las familias hay cédigos no escritos, codigos de comportamientos deseados
0 indeseados que se conocen en silencio, sin que nadie los tenga que recordar. En la
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conformacion de la familia del adicto, de la adicta, se dan unos patrones distintos. Se favorece
la restriccion de las emociones en resguardo de la paz de la familia. Esos patrones representan
unas cargas muy grandes que los hijos, las hijas, a medida que crecen, asumen como propias.
Los jovenes deben ser exitosos y las mujeres adineradas, aun a costa de sus emociones y de
sus verdaderos deseos, pero siempre fracasan porque estan escindidos entre lo que sienten y
lo que “deben sentir”. Negar las emociones aparece entonces como necesidad de mentir, de
hacer cosas ocultas, tras bastidores: la promiscuidad de Caddy, el latrocinio y adiccion a las
apuestas de Jason, la enfermedad imaginaria de la madre, Caroline, la planificacion al detalle
de un suicidio, como Quentin.

Los hijos y las hijas pueden quedar simbdlicamente presos del hogar donde ha habido
consumo y se siguen comportando toda la vida como nifios y nifias en espera de que el padre
se ponga a tomary los desampare a su suerte o, a veces, que se ponga violento, o haga y diga
cosas fuertes, que fue lo que pasd con Quentin cuando las palabras del padre al regalarle un
reloj familiar lo empujaron al suicidio. “Era del Abuelo y cuando Padre me lo dio dijo, Quentin
te entrego el mausoleo de toda esperanza y deseo...(...)...Porque nunca se gana una batalla.
Ni siquiera se libran. El campo de batalla solamente revela al hombre su propia estupidez y
desesperacion, y la victoria es una ilusion de filésofos e imbéciles” (Faulkner, 2008).

La familia del adicto es una familia adicta. El alcohol es el principio organizador de la
vida doméstica. Son familias con comportamientos adaptativos que con el tiempo se vuelven
destructivos (rescatar, retraerse, escapar, retraerse, volver al rescate). Y la familia va a tratar
de mantener la estabilidad, va a tratar de salvarse creando “chivos expiatorios” dentro de ella
misma.

Caddy ha firmado un pacto con la familia desde su primera infancia: mantener la coherencia
y la unidad. Ella es el principio organizador, el alma, aunque el padre y su alcoholismo ejerzan
un control emocional de ocultacion: “hush, hush, shhh, shhh, aqui no esta pasando nada”. Es
un poder autoritario y coercitivo que impide el libre crecimiento y la correcta maduracion de las
emociones a fin de que los hijos puedan salir al mundo y buscar su propio sentido a la vida.

La puella eterna es la mujer que se queda siempre siendo una muchacha. Caddy recorrera
el mismo juego de seduccion y abandono muchas veces, con distintos hombres, repitiéndose
una y otra vez en una experiencia recurrente y neurética. Mas adelante, en el Apéndice, el
autor explicara que llegd a casarse con un director de Hollywood y, luego, se marché a Europa.
Caddy, como la joven inmadura, vera siempre la posibilidad de felicidad, “alla si seré feliz, mas
adelante, en el futuro”.

La vision de Faulkner sobre su propio personaje, en unos comentarios que el autor hace
al final de la novela, en el Apéndice, es la siguiente

...estaba maldita y lo sabia, aceptd el destino sin buscarlo ni esquivarlo. Se casé
embarazada de dos meses, de un bebe a quien Quentin y ella ya le habian dado el
nombre de Quentin, fuera hombre o mujer, se casd en 1910, con un joven de Indiana
“extremadamente deseable” a quien habia conocido en unas vacaciones, se divorcio

Almanaque 44, 2024. pp.85-102 | 99



CADDY, LA PUELLA ETERNA. UNA REVISION CON PERSPECTIVA DE GENERO
DE LA NOVELA EL SONIDO Y LA FURIA, DE WILLIAM FAULKNER.

en 1911 a peticion del marido. Se casé en 1920 con un rico magnate de Hollywood.
Se divorciaron de mutuo acuerdo en 1925. Desaparecida en Paris por la ocupacion
alemana, en 1940, era todavia hermosa y posiblemente rica. Chantajeada por Jason
jamas volvio a la mansion de los Compson” (Faulkner, 2008).

Después de su huida a Europa, no se volvié a saber de Caddy hasta que encontraron una
foto de ella en el periédico. Estaba en una calle de Marsella, la mas rica del comercio, en un
descapotable, con un pafiuelo fino de seda cubriendo su cabeza, un abrigo de piel de foca, era
una mujer sin edad y con un hombre esbelto a su lado con medallas de alto grado del Estado
mayor aleman.

Caroline, por su parte, envejecio intocable, sin permitir la entrada del conflicto de los hijos
a su habitacion de enferma. Si llegaban a alcanzarla, se descomponia. Al final dejo6 el poder en
manos de Jason, el peor de sus hijos, y este se convirtié en un terrible ser que lo ejercia sin
control sobre los mas débiles. Al fallecer su padre, mandd a castrar a Benjy, reprimio, persiguio,
maltratd y amenazd a Miss Quentin, ya una adolescente, a quien odiaba porque representaba
para él otra mancha al honor familiar, al igual que Benjy. Caroline dio la espalda a todo esto.
No defendié ni a su hijo ni a su nieta. Hizo como Poncio Pilatos. Esa Semana Santa en la que
ocurre toda la novela de Faulkner, Caroline condend a Miss Quentin y se lavd las mano. Esta,
sabiéndose condenada, huyd de la casa de los Compson con un novio que trabajaba en un
circo y con un botin que logré sustraer de la habitacion de su tio Jason: el dinero que su madre
habia enviado siempre para ella.

Jason culpa a Miss Quentin de toda una vida miserable. Busca un chivo expiatorio,
como en su momento fue Caddy, para poder lidiar con el malestar propio de una existencia
desgraciada: “La zorra que me dejo sin empleo, sin la Unica oportunidad que he tenido de salir
adelante, que acabd con la vida de mi padre y que esta acortando la de mi madre dia a dia'y
que ha convertido mi nombre en el hazmerreir del pueblo” (Faulkner, 2008), contestd Jason
al alguacil soltando la rabia por el fracaso del plan de la familia al casar a Caddy con un rico
banquero.

Ese Jueves Santo, el dia de la tortura de Cristo, se termina el ciclo de maltratos en el
hogar de los Compson hacia Caddy y hacia su hija, Miss Quentin. Aparece la imagen de
la transformacion a través del dolor, una transformacion cristica. Ese dia Miss Quentin huyé
del hogar y reaparecié el domingo de Pascuas, como Cristo, en otro pueblo. Ya Caddy no
encarnara mas la puella eterna sino una mujer que ahora buscara hacer su vida por su cuenta
en el exilio.

Miss Quentin también se libera y cambia el yugo familiar por el amor en un proceso de
recuperacion psiquica. Como critica a la religion, Faulkner no la hizo resucitar al lado del Dios
padre, que seria Dalton Ames, sino al lado de un hombre que trabajaba en un circo itinerante.
Irrevente como era Faulkner, interpretd la resurreccion como una “reinvencion” pragmatica de
la persona para poder adaptarse a los cambios necesarios en la vida.

Asi la hija rebelde cerraba el ciclo de sufrimiento de Caddy. El padre fue desacralizado y el
secreto que habia sido obligada a guardar de por vida perdid importancia. El artista de circo que
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su hija, Miss Quentin, aceptd como pareja, es una imagen simbdlica de lo masculino creativo
e irreverente que va por la vida asumiendo el constante cambio. Hubo una redencion porque
la herida de lo femenino se transformé. Caddy ahora ya no tendra necesidad de mantenerse
atada al nucleo familiar ni a establecer mas relaciones falsas o con el fin de mantener las
apariencias. El escape de su hija fue un acto de valentia que liberaba el intrincado nudo de las
relaciones familiares hostiles y le daba a ella un cambio de rol.

William Faulkner se adelanté a los estudios sobre la mujer con este gran personaje, Caddy
Compson, un personaje especular de la sombra familiar y que, sin embargo, era el centro y la
coherencia de la vida. No se puede hablar de una mirada de género en el autor ya que la novela
fue publicada a principios del siglo XX, aun muy incipientes las luchas feministas. Sin embargo,
el autor si comprendié profundamente la problematica femenina y traté de mostrar la injusticia
que significaba la vida tradicional de las mujeres del sur de los Estados Unidos en su época y
reflejo en su novela la vida de muchas mujeres atrapadas en roles castradores e infantilizadores
en sociedades atrasadas. Quiso mostrarles diferentes salidas, criticd la discriminacion, el
clasismo, pero sobre todo el machismo y la necesidad de sumision de la mujer para garantizar
el buen funcionamiento de un modelo social que al final resultd ser un gran fracaso.

Al ocurrir la separacion final de su grupo familiar, Caddy puede al fin sanar la herida. Sin
embargo, todas las posibilidades quedan abiertas. Una vez regresé al hogar con una nifia
recién nacida, quizas volvera en el futuro para ayudar a su madre, Caroline, a bien morir, 0
a velar por el sufriente Benjy quien, al final, habia sido internado por el cruel Jason en un
sanatorio publico parecido a una prision en donde Benjy gritaba con desespero todos los dias.

Los vinculos familiares son dificiles de romper, parece decir Faulkner, del sur, metafora del
pasado, es dificil escapar. Caddy con su bondad y su belleza, con sus inseguridades y su
grandeza, con su propio mundo a cuestas, habra cruzado muchos puentes antes de regresar,
si lo hace, al origen de la herida, Jefferson, y entonces ya nada sera igual.
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